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RESENA

Rex Stout
CUANDO SUENA EL TIMBRE

El asesino habia dejado el cadaver,
pero se habia llevado la bala. Todas
las pistas habian quedado borradas.
Para colmo, el E. B. L. estaba en el ajo,
con sus escuchas electronicas y esos
mil aparatos que obligaban a Nero
Wolfe a vivir en condiciones
insoportables. Aquello tenia que
acabar. ;Wolfe trabajando en un



cuartucho, hablando en susurros y con
el televisor en marcha para no ser
oido? Intolerable: caiga quien caiga,
pese a quien pese, la normalidad ha de
volver, pero para ello es preciso
descubrir al criminal.




En la foto: Edward Arnold es Nero
Wolfe, Lionel Stander es su ayudante

Archie, Victor Jory y Joan Perry en el
film. Meet Wero Wolfe, 1936.



Puesto que resultaba ser el factor
decisivo, lo mejor que puedo hacer es
describirlo. Tratdbase de una tira de



papel rosado de unos siete centimetros
de ancho y dieciocho de largo. Se decia
en el texto que el First National City
Bank pagaria cien mil dolares a la orden
de Nero Wolfe. Firmado: Rachel Bruner.
El papel se encontraba sobre la mesa de
Wolfe, en el mismo sitio en que lo habia
colocado la sefiora Bruner. Una vez
hecho esto, ella habia vuelto a sentarse
en el sillén tapizado en cuero rojo.
Hacia media hora que estaba alli,
desde las seis y cinco minutos. Como su
secretaria habia telefoneado pidiendo
hora para una entrevista noventa minutos
antes, no habia habido tiempo material
para realizar averiguaciones sobre su
persona. Ya era bastante que supiéramos



que era la viuda y heredera de Lloyd
Bruner. De la docena de edificios
Bruner, con mas de doce pisos cada uno,
ocho, por lo menos, habian ido a parar a
sus manos. Uno de ellos podia divisarse
desde cualquier punto de la ciudad,
norte, sur, este y oeste. En realidad, nos
habia bastado con telefonear a Lon
Cohén, de la Gazeftte, preguntandole si
disponia de alguna informacion no
publicable acerca de wuna persona
apellidada Bruner. Sin embargo, hice
otro par de llamadas mas. Me puse al
habla, por ejemplo, con el
vicepresidente de nuestro banco y con
Nathaniel Parker, el abogado. No saqué
nada en limpio, excepto que el primero



comento:

— jOh...! Es raro, chocante...

Luego guardo silencio.

Le pregunté a qué se referia.

—No tiene importancia,
verdaderamente. El sefior Abernathy,
nuestro presidente, recibi6 un libro
enviado por ella...

—(Qué clase de libro?

—Pues..., no, no recuerdo.
Disculpe, sefior Goodwin. Estoy muy
ocupado.

No logré mas informes. Cuando
tocaron el timbre de la casa de fachada
color pardo rojizo de la calle Treinta y
Cinco Oeste, yo atendi la llamada. La
invité a pasar al despacho. Una vez que



se hubo sentado en el sillon rojo, deje€ su
abrigo de piel de marta cebellina en el
sofa. Luego, me acomod¢ ante mi mesa.
Aquella muyjer era demasiado baja vy
gruesa para merecer el calificativo de
elegante, pese a su vestido modelo Dior.
La cara resultaba también excesivamente
redonda. En cambio, no habia nada que
objetar a aquellos ojos castafios que
observaban atentamente a Wolfe en el
instante de preguntarle si era necesario
explicarle quién era.

El la estaba mirando sin el menor
entusiasmo. Sucedia algo malo. Acababa
de comenzar un nuevo afio y todo
parecia indicar que no tendria mas
remedio que entregarse al trabajo. En



los meses de noviembre y diciembre,
cuando Wolfe quedaba incluido en un
apartado de la ley sobre la renta que
significaba la pérdida de tres cuartos —
mas, probablemente— de cualquier
ingreso adicional, la negativa ante
nuevas ofertas de labor era automatica.
Pero el mes de enero era otra cosa. Y
estabamos a cinco de enero. Y aquella
mujer disponia de muchos medios. A
Nero no le agradaba mucho la cosa, de
todas formas.

—Fl sefior Goodwin ha citado su
apellido —replicé friamente—, y yo leo
los periddicos.

Ella asintio.

—1Lo sé. S¢ mucho sobre usted. Por



eso ahora estoy aqui. Deseo que usted
haga algo que otro hombre, quiza, no
podria hacer. Usted lee libros también.
(Ha leido uno titulado E/ FBI que nadie
conoce?

—Si.

—Entonces no necesito afiadir nada.
¢(Le impresiono esa obra?

—Si.

—Favorablemente?

—Si.

—iDios mio! jQué laconico es
usted!

—He contestado sus preguntas,
sefora.

—Ya lo he advertido. Yo también
puedo ser laconica, si quiero. A mi



también me impresiono la lectura de ese
libro, al punto que compré diez mil
ejemplares y los envié¢ a otras tantas
personas del pais.

—;De veras?

Una de las cejas de Wolfe se habia
alzado levemente.

—Si. Envié esos ejemplares a los
miembros del gabinete gubernamental, a
los tribunales supremos, a los
gobernadores de todos los estados, a
senadores y representantes, a los
miembros de las legislaturas, editores
de revistas y diarios, jefes de
corporaciones y bancos, locutores de
radio, columnistas, fiscales,
profesores... y otros. jAh, si! Alos jefes



de policia también. ;Debo explicar por
que lo hice?

—No tiene por qué explicarme nada.

Hubo como un centelleo en los ojos
de color castafio oscuro.

—No me agrada el tono que emplea
usted al hablar. Yo deseo encargarle un
trabajo y le pagaré el maximo y atin mas.
No hay limite, practicamente. Pero,
bueno, no vale la pena seguir, a menos
que... Usted me ha dicho que el libro le
impresiond favorablemente. ;Estd de
acuerdo con la opinidon del autor sobre
el FBI?

—Excluyendo detalles de escasa
importancia, si.

—También con lo que afirma de J.



Edgar Hoover?

—Si.

—Entonces no le causard sorpresa
saber que me estan siguiendo a todas
partes dia y noche. Me creo vigilada, de
verdad. Lo mismo ocurre con mi hijo y
mi hija, con mi secretaria, con mi
hermano. Mis teléfonos estan
controlados. Mi hijo piensa lo mismo
con respecto a los suyos... Estd casado
y vive en un apartamento. Varios
empleados de la Bruner Corporation han
sido interrogados. La firma ocupa dos
plantas del Edificio Bruner, en las que
trabajan mas de cien empleados. ;Le
sorprende o no le sorprende eso?

—No —gruiid6 Wolfe—. Envid



usted cartas junto con los libros?

—Nada de cartas. Una tarjeta mia
con unas breves palabras.

—Pues entonces no debiera usted
sentirse extranada.

—Pues lo estoy. Lo estaba. Yo no
soy miembro del Congreso, ni editor de
un periodico, ni locutor o profesor...
Estas son personas que tienen un empleo
del cual han de vivir. No pueden
permitirse el lujo de perderlo. ;Cree que
esa institucion megaldémana me estd
perjudicando?

—Podria ser.

—No. Me esta solamente
molestando. Varios de mis asociados y
amigos han sido interrogados...



Discretamente, desde luego. Se han
alegado excusas, jno faltaba mas! Todo
empezO hace un par de semanas. Y hace
diez dias me intervinieron los teléfonos.
Mis abogados afirman que lo mas
probable es que no haya forma de
detener la cosa, pero estan considerando
la cuestion. Constituyen una de las
firmas mas importantes de Nueva York
y, sin embargo, jtemen al FBI!
Desaprueban mi accion. Declaran que
fue un mal paso, un paso quijotesco, lo
del envio de los libros. A mi lo que
ellos digan me tiene sin cuidado.
Cuando lei esa obra me puse furiosa.
Llamé a los editores y les dije que me
enviaran a uno de sus empleados, quien



me inform6 que no habian logrado
vender mas de veinte mil ejemplares.
iEn un pais de casi doscientos millones
de habitantes, de los cuales veintiséis
habian votado por Goldwater! Pensé en
pagar algunos anuncios, pero decidi que
seria mejor remitir los libros y consegui
un descuento del cuarenta por ciento
sobre su precio —la sefiora Bruner
agarrd con ambas manos los brazos del
sillon—. Ahora ese hombre me estd
irritando y deseo pararle los pies.
Pretendo que sea wusted quien se
encargue de hacerlo.

Wolfe movio la cabeza, denegando.

—Es absurdo, ridiculo.

La sefiora Bruner cogio su bolso de



cuero y lo abrio. Extrajo del mismo un
talonario y una pluma, empezando a
llenar uwna de las hojas, sin
precipitacion, metodica y
cuidadosamente. Luego, separd el
papelito de la matriz y lo coloc6 encima
de la mesa de Wolfe, volviendo luego a
su sillon.

—Esos cincuenta mil doélares son
solamente un «adelanto» —manifesto—.
Ya he dicho antes que no habria limite.

Wolfe continudé inmoévil, sin echar ni
siquiera un vistazo al cheque.

—Sefiora —declar6—, yo no soy ni
un taumaturgo, ni tampoco un estupido.
Si es verdad que la vigilan, la habran
seguido hasta aqui. Todos supondran,



entonces, que ha venido a esta casa a
contratar mis servicios. Es muy
probable también que esta vivienda haya
comenzado a ser vigilada. Si no es asi,
la cosa empezard en cualquier instante a
partir de ahora, siempre que yo sea tan
necio como para aceptar su encargo —

Wolfe me mir6—. Archie, ;cuantos
agentes tiene en Nueva York esa
organizacion?

—iOh...! —apreté los labios—. No
lo sé... Unos doscientos, quizd. Van y
vienen... —agregué¢ vagamente.

Nero fij6 de nuevo la vista en ella.

—Yo dispongo tan s6lo de uno: el
sefior Goodwin. Nunca salgo de mi casa
cuando estoy ocupado en algin asunto.



Seria...

—Dispone también de Saul Panzer,
Fred Durkin y Orrie Cather.

En circunstancias normales, mi jefe
se habria sentido afectado al oir
aquellos nombres. Esta vez, no.

—No puedo pedirles que corran
ciertos riesgos. Lo mismo me sucede
con respecto al sefior Goodwin.
Ademas, todo seria inutil y fatuo. Ha
hablado usted de pararles los pies...
Entiendo que lo que quiere es que
impidamos que el FBI siga
molestandola.

—Si.

—Y como?

—iAh! Eso lo ignoro.



—Yo también —Wolfe volvid a
menear la cabeza—. No, sefiora. Usted
ha provocado la actual situacion y no
tiene mas remedio que hacerle frente.
No diré que desapruebe el envio de los
libros a sus destinatarios, pero estoy de
acuerdo con sus abogados en juzgar
quijotesca su accion. Tiene que asumir
las consecuencias. Esto no va a durar
siempre y, como ha sefialado, menos mal
que usted no es un miembro del
Congreso o un profesional en trance de
perder su empleo. No envie mas libros a
nadie: eso le aconsejo.

Ella se mordid los labios.

—Yo tenia entendido que usted era
un hombre que no temia a nada ni a



nadie.

—(Quién habla de temores? Seé
discutir muy bien una tonteria sin caer
por ello en el miedo.

—Me figuré que el Unico hombre
capaz de llevar adelante esa tarea era
usted.

—Entonces, ha llegado a un callejon
sin salida.

La sefiora Bruner volvio a coger su
bolso y lo abrid, sacando el talonario.
Al 1gual que unos minutos atrés, rellend
primeramente la matriz. Después se
levantd, reemplazando el cheque que
habia sobre la mesa con el que acababa
de extender. Luego, se sento.

—Esos cien mil délares —manifestod



— siguen siendo sencillamente un
«adelanto». Pagar¢ todos los gastos que
se produzcan. De salir usted airoso en el
caso que nos ocupa, sus honorarios,
libremente indicados, se agregaran a esa
suma. Si fracasa en su trabajo, se
quedara con los cien mil dodlares.

Nero Wolfe se inclin6 hacia adelante
para leer el cheque. Después de
examinarlo atentamente, volvié a dejarlo
encima de su carpeta, recostandose en su
sillén con los ojos cerrados.

Conociéndolo como lo conozco, yo
sabia perfectamente qué era lo que
estaba considerando. No se trataba del
trabajo, no. Como ya habia dicho, era
absurdo, ridiculo. Contemplaba una



hermosa perspectiva... Con cien mil
dolares en su caja podria permitirse el
lyjo de no aceptar ningiin caso por el
resto del invierno, toda la primavera y
parte del verano, quiza. Dispondria de
tiempo para leer cien libros y cultivar un
millobn de orquideas mas. Total: el
paraiso. Una de las comisuras de sus
labios parecid erguirse. Para ¢€l, esto
venia a ser una amplia sonrisa. Se
recreaba en sus reflexiones. Aquello no
tenia nada de particular si no duraba
mas de treinta segundos: todos los
hombres tienen derecho a sofiar. Pero
cuando pasaba ya del minuto juzgué
oportuno toser...

Abri0 los o0jos, irguiendo el cuerpo.



—Archie, ;se le ocurre alguna
sugerencia?

Asi pues, habia mordido el anzuelo.
Era inexplicable. Pero claro, aquello no
podia ir adelante. Lo mejor era sacarlo
cuanto antes de un posible atolladero.

—No. No tengo sugerencia alguna.
Le ofrezco un comentario. Antes ha
dicho usted que si esta sefiora se halla
vigilada la habran seguido hasta aqui.
Ahora bien, si sus teléfonos estan
intervenidos, esa gente no se habra
molestado ni siquiera en venir. Sin duda,
escucharian la conversacion de la
secretaria concertando la entrevista.

Nero fruncio el cefio.

—Pues esta casa ahora esta vigilada.



—Probablemente. Pero tal vez la
cosa no se presente tan fea como ella
dice. Ya s¢, ya s¢ que la sefiora Bruner
no iba a exagerar porque si, pero...

—No acostumbro exagerar nunca —
me interrumpio la visitante.

—Ya me lo imagino, sefiora —
respondi; y agregué, mirando a Wolfe—:
La gente que no estd habituada a que la
molesten se enoja con facilidad. Ahora
mismo  podriamos  averiguar  ese
particular —miré nuevamente a la viuda
—. (Ha venido aqui en un taxi, sefiora
Bruner?

—No. Ahi fuera estd mi coche, con
el chofer.



La acompafare

—Perfectamente.



hasta la calle y esperaré alli mientras
usted se aleja, para ver qué pasa —me
puse de pie—. El senor Wolfe le
comunicard mafiana su decision.

La cosa dio resultado. A ella no le
gustd mi intervencion. Habia ido a
contratar los servicios de Nero Wolfe...
Continuo insistiendo cinco minutos mas,
pero pronto vio que lo Unico que
conseguia era exasperarle. Finalmente,
abandono el sillon y se puso el abrigo.
Intuyendo que ¢l no gustaba del clasico
apreton de manos, se abstuvo de
tenderle la suya. En cambio, escaleras
abajo, apreto la mia con firmeza,
consciente de que yo iba a influir en la
decision que mi jefe tomara. Habia algo



de nieve en los siete peldanos de la
puerta, y yo la cogi del brazo hasta
llegar a la acera. El chofer la aguardaba
con la portezuela del coche abierta.
Antes de acomodarse en el interior del
vehiculo, la sefnora Bruner me miro,
diciéndome:

—Qracias, senor Goodwin. Desde
luego, habra un cheque para usted y se lo
entregaré personalmente.

El chofer ni siquiera la rozd. Al
parecer, ella preferia valerse por si
misma. No era de esas viudas de media
edad que gustan de sentir sobre su brazo
la garra de un varon enérgico, fuerte. Se
instald detras del volante y el automovil
partid. A unos treinta metros al este, en



direccion a la Novena Avenida, otro
automovil cuyas luces acababan de
encenderse arrancO, situandose cerca
del primero. En los asientos delanteros
iban dos hombres. Yo aguant¢ el viento
frio de aquella noche de enero el tiempo
suficiente para verlo girar y entrar en la
Décima Avenida. Aquello era para
reirse y yo me rei. Recuperé la seriedad
al estar de nuevo en el vestibulo de la
casa.

Wolfe se habia recostado en su
sillon. Permanecia con los ojos
cerrados. Tenia los labios apretados y
en las comisuras no se observaba
curvatura alguna. Al sentir que yo me
aproximaba a su mesa despegd un poco



los parpados. Cogi el cheque,
examinandolo detenidamente. Nunca
habia visto ninguno por aquella
cantidad. jCien mil ddlares contantes y
sonantes, como quien dice! Los habia
visto, en cambio, de cifras mas altas.
Volvi a dejarlo en su sitio, fui a mi mesa,
me sent¢ y anoté en una hoja de papel el
numero de la matricula del coche. Luego
descolgué¢ el teléfono, marcando un
numero. Me puse al habla con un
funcionario a quien en otro tiempo
hiciera yo un gran favor. Me comunic6
que para conseguir la identificacion del
coche necesitaba, por lo menos, una
hora. Le contesté que esperaria.
Al colgar, oi la voz de Wolfe.



—(No le parece una sarta de
desatinos?

D1 una vuelta con mi sillon.

—No, sefor. La senora Bruner se
encuentra realmente en peligro. Cerca de
su coche habia otro ocupado por dos
hombres. En el momento en que el
«Rolls» de esa myjer se adentraba en la
Décima Avenida se le pegaron tanto que
casi lo tocaban. La  seguian,
evidentemente. Un frenazo del «Rolls» y
se hubiera producido un choque. La
sefiora Bruner esta en peligro, si.

—iufl

—Si, sefior. Estoy de acuerdo. La
cuestion es ésta: /quiénes son €soOS
hombres? Si se trata de particulares,



usted podria ganarse muy bien esos cien
mil dolares. En cambio, si los
individuos que la siguen son agentes
secretos federales, lo Unico que puede
hacer ella es resignarse, como usted ya
le indico. Dentro de wuna hora
aproximadamente sabremos a qué
atenernos.

Wolfe ech6 un vistazo al reloj de
pared. Faltaban doce minutos para las
siete. Me miro.

—Estd el sefior Cohén en su
despacho?

—FEs probable que si. Suele irse
alrededor de las siete.

—Preglntele si quiere cenar con
nosotros.



Era éste un paso muy astuto. Si yo
sugeria que aquello no valia la pena, ya
que la cosa resultaba absurda, ridicula,
¢l me responderia que yo debia tener
forzosamente en cuenta la necesidad de
mantenernos en buenas relaciones con el
sefior Cohén, en lo que no se
equivocaba. Hubiera agregado que hacia
mas de un afio que no lo veia, detalle
que era cierto.

Di otra vuelta a mu sillon vy
descolgu¢ el teléfono para marcar un
numero.



A las nueve estabamos de vuelta en
el despacho. Lon se habia acomodado en
el sillon rojo y Wolfe y yo nos
encontrabamos en nuestras respectivas
mesas. Fritz servia café y cofiac.
Habiamos pasado hora y media en el
comedor, haciendo los honores a muy
diferentes manjares: pasteles de almejas
con salsa de chile, carne cocida con
vino tinto, calabaza con crema amarga y
pepinillos, aguacate con berros, nueces
y Liederkranz. En la conversacion se



habia tratado del estado general de la
Union y de la mente femenina en
general... Hablamos de las ostras
cocidas, de la estructura de
determinadas lenguas y de los precios
de los libros. La discusién se habia
exasperado solamente al enfocar el tema
de la mentalidad del sexo opuesto. Lon
habia sido el provocador, con el Unico
propoésito de ver hasta qué punto Wolfe
se irritaba.

Lon tom6 un sorbo de cofac,
consultando su reloj de pulsera.

—Si les parece bien —dijo—,
pongamos punto final a esto. Me esperan
en otro sitio a las diez. Ya sé que
ustedes no se esperan ni desean que



pague mi cena... Ahora bien, yo no
pierdo de vista un hecho: generalmente,
cuando ten€¢is que dar o pedir algo,
Archie me llama por teléfono o me
visita. Aqui, pues, debe de haber algo
especial. Tendra& que ser tan
extraordinario como este conac.

Wolfe cogidé un papel alargado que
se encontraba sobre su mesa,
contemplandolo un momento con el cefio
fruncido y dejandolo a continuaciéon. Yo
lo habia puesto alli media hora antes.
Durante la cena yo habia tenido que
atender una llamada telefonica. El
funcionario a quien recurriera me
llamaba para facilitarme la informacion
solicitada. Antes de regresar al



comedor, habia escrito «FBI» en una
hoja que dejé encima del escritorio de
Nero. Aquello no habia estimulado
precisamente mi apetito. De haberse
equivocado la sefiora Bruner en sus
suposiciones, podrian haberse abierto
para nosotros grandes posibilidades.
Pensaba en ¢l cheque que me
ofreciera...

Wolfe sorbio un poco de cafe.
Dejando la taza, respondio:

—Me quedan catorce botellas de la
misma marca.

—iDios santo! —exclamo Lon.

Se acerc6 la copa a la nariz,
aspirando el aroma que se desprendia
del licor. Sus cabellos, lisos y peinados



hacia atras, y su cara delgada no me
recordaban a nadie en particular. En
todo caso, hiciese lo que hiciese, me
evocaban al personaje que ocupaba
cierta habitacion en el piso vigésimo del
edificio de la Gazette, a dos puertas de
la del redactor jefe. Identificaba también
su figura con la de un hombre bailando
con una mufieca en el Flamingo o
sentado a la mesa con nosotros, en el
apartamento de Saual Panzer, donde
pasabamos las horas jugando al poquer.

Echo otro trago de licor.

—Venga ya. Lo Unico que deseo es
no aparecer nunca en el asunto.

—ILa verdad: no se trata de nada
especial —declar6 Wolfe—. La nota



fantastica, ciertamente, no se da aqui.
Primera pregunta: ;sabe usted de alguna
relacion, por remota que sea, existente
entre la sefiora de Lloyd Bruner y el
Federal Bureau of Investigation?

—Claro que si... Esa mujer envio a
un millon de personas ejemplares del
libro de Fred Cook. Entre esas personas
figuraban nuestro redactor jefe y el
editor. Yo no pude procurarme ninguno.
(Usted si, Wolfe?

—No. Yo tuve que comprarme el
mio. ;Sabe usted de alguna represalia
que el Bureau haya podido tomar?
Estamos hablando privadamente y esta
conversacion es confidencial.

Lon sonrio.



—Todas las acciones que haya
podido emprender ese organismo seran
también privadas y confidenciales.
Tendria usted que ponerse al habla con
J. Edgard Hoover... A menos que ya
posea una informacion. ;La posee 0 no?

—Si.

Lon levant6 la cabeza.

—No es posible. Entonces, la gente
que le paga estard enterada de ciertos
detalles.

Wolfe asintio.

—FEse punto de vista es muy natural
en usted. Usted busca informaciones con
el fin de publicarlas. Yo hago lo mismo
para satisfacer mi interés personal. De
momento, lo Gnico que busco es decidir



donde esta mi interés. En la actualidad
no tengo cliente alguno ni he contraido
ningiin compromiso. Debo decir que en
caso contrario, no me hallaré en
condiciones de  facilitarle  una
informacion publicable, cualquier rumbo
que tomen las cosas. Si puedo, lo haré¢,
pero dudo de que sea factible. ;Le
debemos algo?

—No. Yo si que estoy en deuda con
ustedes.

—Muy bien. Trabajemos sobre la
informacién que tenemos... ;jPor qué la
sefiora Bruner envio esos libros a
distintas personas?

—Lo ignoro —Lon tom6 un poco
mas de conac, moviendo a continuacion



labios y carrillos para remojarse bien la
boca—. Seria a la manera de aquel que
estima estar efectuando un servicio
publico. Yo mismo compré cinco
ejemplares, que envi¢ a otros tantos
individuos. Hubieran debido leer la
obra, cosa que, probablemente, no
hicieron. Un amigo mio comprd treinta
ejemplares para regalarlos como
obsequio de Navidad.

—¢Sabe usted si esa mujer tiene
algin motivo particular para mostrarse
enemiga del FBI?

—No.

—Ha oido alguna indiscrecion en
ese sentido?

—No. Su caso es distinto,



evidentemente. Digame, sefior Wolfe:
Jquien, exactamente, pretende contratar
sus servicios? De conocer yo tal dato,
quiza pudiera aportar un hecho o dos.

Nero volvié a llenar su copa.

—FEs posible que nadie contrate mis
servicios —respondié—. Si sucede lo
contrario, es muy probable que usted se
quede sin saber a qué persona quiero
servir. En cuanto a los hechos... S¢
cudles son los que preciso. Necesito
disponer de una lista de todos los casos
en los que han trabajado recientemente
los agentes del FBI y en los que estan
trabajando en la actualidad, dentro y en
los alrededores de Nueva York. ;Puede
suministrarme usted tal informacion?



—iDiablos! No —declar6 Lon,
sonriente—. jMaldita sea! Estaba
pensando... Es increible, pero he estado
pensando si le habra pedido Hoover que
se ocupe de la sefiora Bruner. Eso seria
un noticiébn. En caso afirmativo...
iMaldita sea! —Lon cerr6 a medias los
ojos—. {Se dispone usted a realizar un
servicio publico?

—No. Puede que tampoco realice
ningin  servicio  privado.  Estoy
considerandolo. ;Sabe usted como
podria hacerme con esa lista?

—No lograra nada en tal sentido.
Desde luego, muchos de los casos
encomendados a esa gente son
conocidos por todo el mundo, como el



robo de la joya del Museo de Historia
Natural y el del camion del banco de
Jersey: medio millon de doélares en
billetes pequetios. Pero hay otros casos
que distan mucho de ser del dominio
publico. Usted ha leido ese libro...
Claro, siempre se habla mucho y no todo
lo que se dice es publicable. ;le
ayudaria en algo eso?

—Quiz4. Especialmente si debiera
enfrentarme con una circunstancia
extralegal.

—Ciertamente. No resulta muy
divertido ocuparse de una cuestion
rutinaria —Lon volvié a consultar su
reloj—. Dispongo tan solo de veinte
minutos. Si se me ofrece otra racion de



conac y usted continia su camino hacia
donde me parece verle encaminarse
ahora, sera para mi una gran satisfaccion
intervenir —Lon me mir6—. Va a
necesitar pronto su agenda, Archie.
Veinte minutos mas tarde su copa de
cofiac se habia vaciado nuevamente. Yo
habia llenado cinco paginas de mi
libreta. Lon se habia esfumado. No diré
nada del contenido de las cinco paginas
porque se utilizd poco del material
reunido, aparte de que las personas
mencionadas en dichos apuntes no
agradecerian la alusion a sus nombres.



Al regresar al despacho, tras haber
acompanado a Lon hasta la puerta, yo



pensaba en Wolfe y no en la libreta.
(Estaba ¢l considerando realmente la
cuestion? No. Imposible. El se habia
dedicado a dejar pasar tranquilamente el
tiempo, intentando, quiz4, sacarme de
mis casillas. ;Y como barajar aquello?
(Que esperaba de mi? Me encaminé a mi
mesa y con una sonrisa le dije:

—¢ Verdad que fue divertido?

Arranqué las paginas escritas de la
libreta y las parti por la mitad. Iba a
repetir la operacion cuando €l me grito:

—iBasta!

Arqueé una ceja, gesto que ¢l no
sabe hacer.

—Lo siento —respondi
cordialmente—. jQuiere conservar estos



papeles como recuerdo?

—No. Siéntese, por favor.

Me sente.

—(Se ha olvidado algo?

—No creo. Raras veces le sucede a
usted eso. Una pregunta hipotética: si yo
le comunicara que he decidido ganarme
los cien mil dblares de la sefora Bruner,
custed qué diria?

—Absurdo, ridiculo. Lo que usted
dijo al principio.

—Se sobreentiende. Contintie, por
favor.

—Quiere que sea mas explicito?

—Si.

—Diria que usted se dispone a
vender esta casa, al objeto de ingresar



en una clinica, ya que anda mal de salud
en todos los aspectos. A menos que
desee estafar a esa myjer.

—No.

—Entonces es que usted no va bien.
Ya ha leido el libro. No podriamos ni
empezar. Lo ideal seria ponerse al habla
con el FBI, en comunicacion franca y
directa. Agitando un lodazal no
conseguiremos nada. Habria que
disponer de medios eficaces para
acorralar a esa gente, a todo su
equipo...

—Perfectamente. Supongamos que
nos hemos puesto en marcha. Cojamos
uno de esos casos —manifesté tocando
las hojas rotas de mi libro-agenda— y



adentrémonos en ¢€l. A partir de ese
momento, cada vez que abandone la casa
se me presentara la tarea de deshacerme
de mis seguidores. Lo mismo ocurrird
con todas las restantes personas
relacionadas con  nosotros.  Las
conversaciones telefonicas seran
escuchadas. Igual ocurrirda con otros
teléfonos: los de la seforita Rowan,
Saul, Fred y Orrie... Y el de Parker,
desde luego. Es posible que no realicen
ninguno de sus métodos, pero si lo hacen
estamos arreglados. Tendré que dormir
en este despacho. Las ventanas y las
puertas, aun con cadenas, son pan
comido para ellos. Pueden controlar
nuestro correo. No exagero. Que



recurran a uno y otro procedimiento
depende de ciertas circunstancias, pero
la verdad es que pueden emplearlos
todos. Poseen todos los elementos
necesarios, los que conocemos y otros
de los cuales no hemos oido hablar.

Crucé las piernas.

—FEn estas condiciones, jamas
conseguiremos algo positivo para
nosotros. En cambio, si alguna vez
dejamos una brecha en nuestra frente,
ellos no dejaran de aprovecharla en
beneficio propio. Cuentan con seis mil
hombres concienzudamente adiestrados,
algunos de ellos de optimas cualidades,
y una subvencion de trescientos millones
de dolares por afo. Me gustaria



consultar el diccionario, para encontrar
un vocablo mas expresivo que
«absurdoy.

Volvi a poner mis piernas en
posicion normal.

—Bueno. Vamos a ella, ahora. Yo no
creo que se trate simplemente de que
esté enojada. A mi se me antoja que esta
mas bien asustada. Sabe seguramente
que hay algo sucio aqui o alli, si no en
su persona, en la de su hijo, o hija, o
hermano, o incluso su esposo ya
muerto... Teme que den con ello, con lo
que sea. La sefiora Bruner esta
convencida de que no pretenden
unicamente molestarla. Esos hombres
andan detras de algo que ha de doler,



que puede levantar cierta polvareda. En
cuanto a los cien mil dolares, hay que
notar que para ella no son nada, ya que
se encuentra incluida en un capitulo de
los impuestos oficiales que le permitirad
convertir en cualquier momento esa
tirita de papel en dinero contante y
sonante.

Volvi a cruzar las piernas,
concluyendo:

—Asi veo yo este asunto.

Wolfe gruiio:

—la Ultima parte de sus
declaraciones carece de importancia.

—Yo mismo aparezco a los ojos de
los demas como un hombre carente de
ella. Por eso, la gente sufre a menudo



ciertas confusiones.

—No deja usted de mover las
piernas.

—También eso ayuda a desorientar a
la gente.

— jUfl Le veo inquieto. Yo creia
conocerle, Archie, pero ahora me
encuentro frente a un nuevo hecho.

—No es nada nuevo. Se ftrata
simplemente de wuna exhibicion de
sentido comun.

—No. Es otro sentido muy distinto
ese del que hace gala. Me recuerda a un
perro: no cesa de mover las piernas
porque nota el rabo entre ellas. He aqui
lo que usted me acaba de decir: se me ha
ofrecido un trabajo mejor pagado que



todos los que he emprendido hasta el
presente. En realidad, no hay limites
para los gastos ni para los ingresos.
Pero debo renunciar a ¢l. Y he de
renunciar no porque sea dificil o
imposible (yo llevo hechas cosas que a
primera vista fueron juzgadas asi), sino
porque mi labor ofenderia a cierto
hombre, porque la organizacion que €l
dirige se vengaria. Declino el encargo
porque no me atrevo con ¢€l. Preferiria
someterme a una amenaza antes que. ..

—iYo no he dicho eso!

—Estaba implicito en sus palabras.
Usted se ha acobardado. Esta asustado,
si. He de admitir que con razon. Las
manos y las voces de muchos hombres-



que ocupan puestos destacados en la
sociedad han temblado a consecuencia
de la misma trepidacion. Es posible que
a mi me sucediera lo mismo si todo se
reduyjera sencillamente a rechazar o
aceptar un trabajo. Pero yo no devolveré
el cheque de cien mil dolares que tengo
aqui porque alguien me inspire miedo.
Mi amor propio no me permitira nunca
dar un paso semejante. Le sugiero que se
tome unas largas vacaciones. Pagadas,
(eh? Ahora puedo permitirme ese gasto.

Apoye los pies en el suelo.

—Fecha de inicio? ;jAhora mismo?

—Si.

Wolfe sonreia.

—Esas notas han sido escritas



utilizando mu clave particular. ;He de
pasarlas a maquina?

—No. Tal medida le comprometeria.
Me entrevistaré nuevamente con el sefior
Cohén.

Entrelacé los dedos de las manos
detras de la nuca, contemplando
detenidamente el rostro de Nero.

—Sigo pensando que usted no estd
bien —dije—. Y niego que tuviera el
rabo entre las piernas, puesto que las
mantenia cruzadas. Seria un espectaculo
para uno quedarse aparte y ver cOmo se
las arreglaba usted sin mi. Ahora,
después de todos los afios que llevamos
bailando juntos, seria una rastreria
abandonarlo a su suerte. Si en el camino



llego a tener miedo, se lo comunicaré
debidamente —cogi los papeles rotos
—. (Quiere que mecanografie esto?

—No. Para nuestra discusion ird
traduciendo las notas a medida que las
necesitemos.

—Conforme. Una sugerencia. Dada
su actitud, ;piensa declarar la guerra
telefoneando a su cliente? Dejo un
numero que no figura en la guia y el
teléfono se hallard intervenido. ;La
llamo?

—Si.

Procedi a hacer lo que Nero Wolfe
me indicaba.



Al acercarme a la cocina, antes de
acostarme —alrededor de la
medianoche—, para comprobar si Fritz
habia cerrado la puerta posterior de la
casa, observé complacido que el batidor
de la leche, necesario para la
elaboracion de los pastelillos de trigo
moreno, se hallaba sobre una fuente, al
alcance de la mano. En tal situacion, las
resecas tostadas o los escamosos
croissants habrian resultado
inadecuados.



En consecuencia, la mafiana del
miércoles, poco después de las nueve,
mientras bajaba las escaleras, sabia que
iba a ser convenientemente abastecido
de «combustible». Al verme entrar en la
cocina, Fritz encendi6é la llama de la
plancha. Le dije buenos dias y abri el
frigorifico para sacar mi jugo de
naranja.

Wolfe, que toma habitualmente en su
habitacion el desayuno que le lleva
Fritz, habia subido a las habitaciones de
las plantas, para pasar entre sus
orquideas el par de horas de costumbre
por las mafianas. Oi el zumbido del
ascensor como siempre. Al
aproximarme a la mesita arrimada a una



de las paredes, donde yo suelo
acomodarme, pregunt¢ a Fritz si pasaba
algo.

—Si —me respondio—. Y usted va
a decirme que es.

—iAh! ;No te lo explico ¢€1?

—No. Me indico solamente que
puertas 'y ventanas tenian que
encontrarse cerradas a todas horas y que
yo tenia que mostrarme... oiga, jqué
quiere decir circunspecto?

—Significa que has de mirar bien
donde pisas; que no has de contestar por
teléfono nada que no quisieras ver
escrito; y que cuando salgas a la calle te
portaras con las chicas a quienes
acompanes igual que si te estuviese



observando el «objetivo indiscreto» de
la television... Mantente aislado.
Desconfia de todos los desconocidos.
Fritz guardaba siempre silencio
hasta que los pastelillos que tuviera
entre manos no alcanzaban su punto de
color exacto. Cuando me los coloco
delante (era el primer par), junto con el
platillo de la salsa, y en tanto yo
colocaba sobre ellos una fina capa de
mantequilla, el hombre declaro:
—Deseo estar enterado, Archie. Hay
mas: tengo derecho a que se me informe.
Me dijo que usted ya me explicaria.
Bien. Estoy esperando que usted lo haga.
Cogi mi tenedor.
—Sabes lo que es el FBI, ;verdad?



—~Ciertamente: el sefior Hoover.

—Eso es lo que ¢l se figura. Vamos
a meter las narices en la organizacion
por encargo de una cliente. No hay nada
de extraordinario en eso, pero nuestro
hombre es muy receloso e intentard
pararnos los pies.

Di el destino adecuado al trozo de
pastel que habia cortado.

—Pero... ¢l es un gran personaje,
(no?

—Naturalmente. Supongo que habras
visto mas de una fotografia suya.

—Si.

—¢Y qué opinas de su nariz?

—No es proporcionada. No me
parece exactamente épaté. Se me antoja



aplastada, ancha. Nada de bien fait...

—Pues entonces habra que darle un
tiron.

Ataqué la salsa.

Fritz se tranquilizd cuando yo acabé
mi  desayuno, trasladandome a
continuacion al despacho. Las comidas
marcharian perfectamente, por lo menos
aquel dia. Quité el polvo de las mesas,
arranqué hojas a los calendarios, abri el
correo (en su gran parte cosas sin
interés), y me dediqué a considerar el
experimento en perspectiva. Si  yo
marcaba un numero de teléfono, uno
cualquiera —e¢l de Parker, por ejemplo
— podria descubrir en seguida si aquel
se hallaba intervenido. Me dije que



seria interesante saber si  habian
reaccionado ya ante la conferencia de la
sefiora Bruner. Me lo prohibi. Era
preciso que me atuviera rigurosamente a
mis instrucciones. Procediendo en
consecuencia, cogi mi agenda, junto con
otra que se encontraba en uno de los
cajones de mi mesa, abri la caja fuerte
para hacerme con el cheque, fui a la
cocina para decirle a Fritz que no me
esperara para comer, cogi sombrero y
abrigo del perchero y sali a la calle.

Me encaminé hacia el este,
paseando, simplemente. Es facil
descubrir si uno es seguido, aunque e/
otro actiie bien, especialmente en un dia
de invierno como aquél. El viento, frio y



a rafagas, conservaba las aceras
bastante vacias de transeuntes. De todas
maneras, ellos sabian hacia donde me
encaminaba.  Entonces, por qué
preocuparme? En el banco, dentro de la
avenida Lexington, tuve el placer de
notar como los ojos del cajero se
dilataban al echar un segundo vistazo al
cheque. Sencillos placeres de ricos...
De nuevo en la calle, giré hacia la parte
alta de la ciudad. Tenia que recorrer
unos tres kilémetros. Bien. FEran
solamente las diez y veinte. Soy un
andarin y pensé, ademas, que si alguien
me seguia los pasos, a ese alguien no le
iria mal ejercitar pulmones y piernas.

El edificio de piedra de cuatro



pisos, en la calle Setenta y Cuatro entre
Madison y Park, era por lo menos el
doble de ancho que la casa de Wolfe y
no tenia el color pardo rojizo de esta
ultima construccidn. La puerta que daba
al vestibulo, al pie de tres peldafios, era
solida. Su interior se reducia a un
enrejado metalico con vidrios. Fue
abierta por un individuo vestido de
negro, que carecia de labios, quien tird
del pomo con viveza Unicamente
después de haber escuchado mi nombre.
Me gui6 por el vestibulo hacia otra
puerta que se hallaba abierta,
invitandome a cruzarla.

Entré en una oficina no muy grande,
en la que habia armarios, archivadores,



una caja de caudales, dos mesas,
estanterias y un escritorio atestado de
papeles. En el muro del fondo se veia
una ampliacion fotografica del edificio
Bruner. El vistazo que ech¢ a mi
alrededor se detuvo en una cara que
exigia una mirada mas minuciosa. El
rostro en cuestion pertenecia a una joven
sentada frente a una de las mesas. Sus
ojos avellanados se fijaron en los mios.

—Soy Archie Goodwin —dije.

Ella asintio.

—Yo soy Sarah Dacos. Siéntese,
sefior Goodwin.

La chica apretd6 el boton de un
intercomunicador, diciendo a alguien
que yo habia llegado. Seguidamente,



anuncio que la sefiora Bruner no tardaria
en presentarse en el despacho.

Una vez sentado, le pregunte:

—(Cuanto tiempo hace que usted
trabaja para la sefiora Bruner?

Ella sonrio.

—S¢ que usted es detective, sefior
Goodwin.  No tiene por qué
demostrarmelo.

Le devolvi la sonrisa.

—Debo mantenerme siempre en
forma, senorita —insisti—. ;Cudnto
tiempo?

No costaba ningin trabajo ser
amable con una interlocutora como
Sarah Dacos.

—Tres afios, casi. ;Desea que le



conteste con toda exactitud?

—Mas adelante, quiza. ;Tengo que
esperar forzosamente a la sefiora Bruner
para formular ciertas preguntas?

—No es necesario. Ella dijo que yo
podia atenderle por lo que me
concierne.

—Seguiremos, entonces. ;Qué hacia
usted antes?

—Trabajé como taquigrafa en la
Bruner Corporation. Mas adelante fui la
secretaria del sefior Thompson, el
vicepresidente.

—Ha trabajado alguna vez para el
gobierno, para el FBI, por ejemplo?

La sonrisa de Sarah se intensifico.

—No. Nunca. Tenia veintidos afios



cuando me coloqué¢ en la Bruner
Corporation. Ahora tengo veintiocho.
Observo que no toma usted notas.

—Todo se queda apuntando aqui —
replique sefialandome la frente—. ;Qué
le hizo pensar que los hombres del FBI
la estaban siguiendo?



—Yo0 no sé si eran los hombres del



FBI. Pienso, sin embargo, que deben de
ser ellos. (Quién mas podria hacer una
cosa semejante?

—(Hasta qué punto esta segura de
€so?

—iOh! Lo estoy, si. No suelo ir por
la calle mirando hacia atrds, pero... Mi
horario es irregular. Salgo siempre a
horas distintas. No obstante, cuando
llego a la parada del autobus suelo
encontrar a un  hombre  que,
inevitablemente, va adénde voy yo. Es
el mismo todos los dias.

—Ese autobus... jes el de la
avenida Madison?

—No. Es el de la Quinta Avenida.
Vivo en el Village.



—(Cuando comenzo6 eso?

—No estoy segura. La primera vez
que not¢ la presencia del desconocido
fue el lunes siguiente al dia de Navidad.
Se presenta por la mafiana también. Me
figuré que cuando una persona sigue a
otra lo hace de manera que su asedio
pase inadvertido.

—Depende... A veces hay interés en
que la persona seguida se entere. Se
trata entonces de una vigilancia abierta.
(Podria describirme a ese hombre?

—Ciertamente. Es de talla superior
a la mia, de unos quince o dieciocho
centimetros. Debe de tener treinta afios o
poco mas. La cara es larga, de menton
cuadrado, nariz larga y fina y boca



pequeiia. Los ojos son de un gris
verdoso. Como siempre lleva sombrero,
no me he podido fijar en sus cabellos.

—Ha hablado usted alguna ve2 con
¢l?

—Por supuesto que no.

—Ha comunicado esta situacion a
la policia?

—No. El abogado dijo que no lo
hiciera... El abogado de la sefiora
Bruner. Alegd que si es un hombre del
FBI siempre tienen la posibilidad de
declarar que se trata de una
comprobacion.

—Pueden hacerlo. Y lo hacen. A
proposito: /sugirido usted a la sefiora
Bruner el envio del libro a algunas



personas?

Sarah Dacos arque6 las cejas.
Resultaban muy bonitas, por cierto, en
aquella posicion.

—No. Ni lo conocia. Lo lei
posteriormente.

—(Cuéando not6 que la seguian?

—Después de que ella decidid
enviar los ejemplares.

—Sabe usted quién le inspird tal
idea?

—Ignoro si se la sugiri6 alguien —
Sarah sonri6—. Me imagino que es
natural que me haga esa pregunta, puesto
que es usted detective, pero me
pareceria mas 1ogico que se la formulara
a ella. Incluso en el caso de que yo



estuviese informada de eso, creo...

Se oy6 un rumor de pasos que se
aproximaban en el vestibulo y pronto
tuvimos delante de nosotros a la sefiora
Bruner. Al entrar ella en el despacho yo
me puse de pie. Cogi la mano que me
ofrecia y correspondi a su saludo. Al
verla sentarse en la otra mesa, cambié
de silla. Ella mird brevemente un
monton de documentos colocados
debajo de un pisapapeles, echando aquél
a un lado.

—Sospecho que estoy obligada a
darle las gracias, sefior Goodwin. Y a
algo mas, tal vez.

Movi la cabeza.

—No. No es que eso importe, puesto



que el cheque ha sido depositado; pero
la verdad es que yo estaba en contra.
Ahora mi postura es otra...

Saqué de un bolsillo lo que habia
cogido de uno de los cajones de mi mesa
de trabajo, poniéndolo en sus manos.
Era una hoja de papel en la que yo habia
mecanografiado el siguiente texto:

Sr. Nero Wolfe

Calle Treinta y Cinco Oeste, 914
NUEVA YORK-1

6 de enero de 1965

«Distinguido sefor:
»Confirmando nuestra conversacion



de ayer, por la presente contrato sus
servicios, a fin de que actiie en defensa
de mis intereses en el asunto que
discutimos. Creo que el Federal Bureau
of Investigaron es responsable del
espionaje al que yo, mis familiares y
asociados estamos sometidos, por las
razones que le expuse. De todas formas,
usted  habra  de  realizar las
investigaciones oportunas acerca del
presente caso, haciendo todos los
esfuerzos posibles para dar fin a dicha
situacion. Sea cual sea el resultado de
sus gestiones, los cien mil dolares que le
he entregado no estaran sujetos a
ninguna reclamacion por mi parte. Le
pagar¢ todos los gastos originados por



mi causa y si llega a obtener los
resultados que yo deseo le haré
efectivos los honorarios que determine
libremente.

»Firmado: Viuda de Lloyd Bruner».

La sefiora Bruner leyo el texto dos
veces, primero superficialmente y
despué¢s palabra por palabra. A
continuacion levant6 la mirada.

—Habr¢ de firmar esto, ;no?

—Si.

—No me es posible. Antes de firmar
cualquier papel he de presentarlo a mi
abogado.

—Pues llamelo y que lea este
documento.



—Es que mu teléfono estd
intervenido.

—Lo s¢. Cabe la posibilidad de que
cuando esa gente se entere de que se
dispone a conceder a Nero Wolfe
amplios  poderes, unos  poderes
practicamente ilimitados, dé marcha
atrds. Hagale esa observacion al
abogado. No es que les inspire terror la
figura de mi jefe, no, ya que ellos no
temen a nadie; pero si es cierto que
saben muchas cosas en relacion con su
persona. En cuanto a las ultimas frases
del documento, debo sefialar que existe
una expresion muy ambigua... y si llega
a obtener los resultados que yo deseo...
Evidentemente, quien decida en ultimo



término sera usted. En consecuencia, no
firma ningin cheque en blanco. Su
abogado estara de acuerdo.

La sefiora Bruner volvié a leer el
papel y su entrecejo se desarrugo.

—No puedo proceder asi. Mis
abogados no saben que fui a ver a Nero
Wolfe. No lo hubieran aprobado. Hasta
ahora, nadie esta informado de eso, si
exceptuamos a la sefiorita Dacos.

—Entonces nos hemos metido en un
callejon sin salida —volvi las palmas
de mis manos hacia arriba—. Mire,
sefiora Bruner: el sefior Wolfe no
trabajard para usted si no hay algin
papel de por medio. ;Qué pasaria si
luego la cosa se pusiera mal y usted



pretendiera salirse de ella? ;Qué
pasaria si usted decidiera retirarse y se
empefiara en que le devolviesen su
dinero?

—Yo no haria nunca eso, sefior
Goodwin. No acostumbro faltar a mis
COMpPromisos.

—Perfectamente. Pues firme.

La sefiora Bruner repas6 el papel.
Luego, me mird. Finalmente, sus ojos se
detuvieron en la sefiorita Dacos.

—Tome, Sarah —dijo—. Saque una
copia.

—No hace falta. Ya la saqué yo al
redactar el escrito —manifesté.

Al decir esto le entregu¢ otro papel,
que ella examindé detenidamente. La



sefiora  Bruner habia sido bien
aleccionada por su esposo, o por sus
abogados tras la muerte de aquél. Cogio
una pluma y puso su firma al pie del
documento original.

—FEra para esto, pues, que el sefior
Wolfe deseaba que se acercase usted por
aqui esta mafana.

Asenti.

—En parte. Queria que hiciese unas
preguntas a la sefiorita Dacos, detalle
que ya he cumplimentado. Ayer observé
que usted era seguida. Nada mas
arrancar su coche, otro se lanzo tras él.
Este ultimo vehiculo iba ocupado por
dos hombres. Me hice con el nimero de
la matricula del automdvil. Era gente del



FBI. Ellos quieren que usted esté
enterada de su actitud. De aqui en
adelante, nosotros no tendremos nada
que preguntarle, quiza, ni qué decirle
tampoco, a menos que se den otras
circunstancias. Podemos y debemos
establecer un acuerdo. Como ha leido
ese libro, ya sabra de qué van las cosas.
(Ha observado si en esta habitacion hay
algiin equipo de microfonos oculto?

—Desde luego habia pensado en
ello, y procedi a registrarla varias
veces. No estoy segura de lo que afirmo.
Hubieran tenido que entrar, /no?
Habrian montado alguna instalacion,
(verdad?

—Si. A menos que en el terreno de



la electronica se haya dado con algin
descubrimiento inédito, pero lo dudo.
No quisiera exagerar, sefiora Bruner,
pero opino que esta parte de la casa no
ofrece buenas condiciones para charlar.
Afuera hace frio, pero un poco de aire
fresco no le ird mal. ;Y si se pusiera un
abrigo?

Ella hizo un gesto afirmativo.

—Ya lo ve, senior Goodwin. En mi
propia casa. De acuerdo —la sefora
Bruner se puso de pie—. Espere aqui.

Seguidamente, se marcho.

Sarah Dacos me mir6 sonriente.

—Tenia usted que haber subido a la
otra planta —declar6—. Yo no soy
capaz de oir a través de las paredes, ni



siquiera a traves de los ojos de las
cerraduras.

—(No? —Ila mir¢ de arriba abajo,
satisfecho de disponer de una excusa
para proceder asi. Era una joven que se
podia mirar—. Usted podria haber sido
preparada para ciertos efectos, y con
seguridad no le agradaria que le
aplicasen el Unico procedimiento
existente para comprobarlo.

Los ojos avellanados rieron.

—(Cémo sabe usted que no me
agradaria?

—Me lo dice el conocimiento que
poseo acerca de la naturaleza humana.
Usted cae dentro del tipo de mujer
delicada, escrupulosa. Ni siquiera le ha



pasado por la cabeza la 1idea de
aproximarse al hombre que la seguia
para preguntarle su nombre y qué
pretendia con su incesante persecucion.

—Cree que hubiera debido
proceder de ese modo?

—No. El caso es que no lo ha hecho.

(Me permite usted que le pregunte si
baila...?

—A veces.

—Me enteraria de mas cosas acerca
de su persona si bailara conmigo. No he
querido referirme a la posibilidad de
que usted le estuviese haciendo el juego
al FBL. De tener ellos a una persona
metida dentro de la casa no se
dedicarian a seguirle los pasos a la



sefiora Bruner ni a sus familiares. La
unica razon que yo...

La cliente se dejo ver en la puerta.
Yo no habia oido el rumor de sus pasos.
Mal. La sefiorita Dacos era una mujer
atractiva, pero no lo bastante para
privarme de aquella facultad, aunque
estuviese hablando. Esto significaba
solamente que, por efecto de la opinion
que me merecia el caso, no llegaria a
entregarme jamas a ¢l por completo.
Segui a la duefia de la casa, con los
labios apretados, hacia la puerta
principal, que nos abrid6 el hombre
vestido de negro. Pronto estuvimos
fuera, sometidos a las forzosas caricias
del viento de enero. Torcimos en



direccion al este, hacia Park Avenue,
deteniéndonos en la primera esquina.
—Hablaremos mejor de pie —dije
—. Es imposible prever lo que va a
suceder. Es probable que el senior Wolfe
y yo hayamos de abandonar la casa que
ocupamos, alojadndonos en cualquier otra
parte. Si usted recibe un mensaje, por
teléfono o escrito, notificandole que «la
pizza estd amarga», vaya en seguida al
Churchill Hotel y busque a un hombre
llamado William Coffey. Es el policia
del establecimiento, un funcionario del
servicio de seguridad. Puede proceder
abiertamente, sin tapujos de ninguna
especie. Tendra algo para usted, es
decir: le dird o le dara algo. La pizza



esta amarga. Churchill Hotel. William
Coffey. Grabe estos nombres en su
memoria. No los escriba en ninguna
parte.

—Conforme —Ila sefiora Bruner
fruncio el cefio—. ;Estéa usted seguro de
que puedo confiar en ese hombre?

—Si. Si usted conociera mejor al
sefior Wolfe no me habria hecho tal
pregunta. ;Entendido?

—Si.

La sefiora Bruner se arrop6 con el
cuello del abrigo.

—Bien. Pasemos ahora a la
operacion de ponerse al habla con
nosotros si lo necesita, a fin de
comunicarnos cualquier informacion que



no desea que se divulgue. Entre en una
cabina telefonica y marque un numero,
el de Wolfe. Al que le conteste, sea
quien sea, le dira: Fido estd enfermo.
Nada mais que esto. Seguidamente
colgara. Aguarde dos horas y vayase al
Churchill Hotel, buscando a William
Coffey. Lo dicho vale para aquellos
detalles que es preciso que esa gente
ignore. Tratandose de algo que hayan
hecho o de lo que ya se sabe, la
comunicacion telefébnica serd normal.
Fido esta enfermo.

Ella continuaba con el cefo
fruncido.

—Sin embargo, ellos se enteraran de
la existencia de William Coffey a la



primera visita.

—Puede que le utilicemos solamente
una vez. Deje eso en nuestras manos. En
realidad, sefiora Bruner, de un modo o
de otro, usted se encuentra fuera de la
operacion. Nosotros vamos a trabajar
para usted, pero no sobre su persona o
alrededor de la misma. Quizd no
tengamos  siquiera  necesidad  de
establecer contacto... Le he hablado de
simples precauciones. Ahora viene algo
que nosotros debemos conocer. Usted ha
declarado que fue en busca del sefior
Wolfe y puso en sus manos ese cheque
de seis cifras... solo porque estaba
irritada. Desde luego usted es una mujer
muy rica, pero cuesta un poco de trabajo



creerlo. Supongamos que existe algo,
relativo a su persona o a los suyos, que
no desea que trascienda y que teme que
ellos lleguen a descubrir. En caso
afirmativo, nosotros hemos de estar
informados... ;Qué es? ;Hasta qué
punto es apremiante? ;Marcha esa gente
tras una buena pista?

Una rafaga de viento azoto su rostro.
Ella inclind 1la cabeza, alzando
instintivamente un hombro.

—No —el viento restd fuerza a su
voz y entonces la sefiora Bruner repitio,
con mas fuerza—: No.

—EXxiste el riesgo, sin embargo.

La sefiora Bruner me mird
atentamente. La molestia del viento le



hizo desviar la mirada.

—Dejemos ese  tema, sefior
Goodwin —manifesto-—. Yo creo que en
todas las familias existe... algo
especial, que a nadie agrada que
trascienda. Es posible que no
considerara tal riesgo cuando me decidi
a enviar los libros a sus diversos
destinatarios. Obr¢ asi, no obstante, y no
me arrepiento de mi accion. Que yo
sepa, no han dado con ninguna buena
pista. Al menos de momento.

—(Es eso todo lo que tiene que
decirme acerca del tema?

—Si.

—Bien. Ya sabe lo que ha de hacer
cuando se decida a ser mas explicita.



Que es lo que esta amargo?

—La pizza.

—(Quién estd enfermo?

—TFido.

— ¢(Cual es el nombre que tiene que
recordar?

—William Coffey. En el Churchill
Hotel.

—Est4 bien. Serd mejor que vuelva
a su casa. Tiene las orejas al rojo vivo.
Nos volveremos a ver, probablemente,
pero Dios sabe cuando.

Ella me toco el brazo.

—(Que van a hacer?

—Mirar a nuestro alrededor, correr
de un lado para otro, indagar...

Iba a decirme algo, pero de pronto



decidi6 lo contrario, dio media vuelta y
se alejo. Yo continu¢é en mi sitio,
inmovil, hasta que ella llego a la puerta
de su casa, perdiéndose en su interior.
Eché a andar, encaminandome hacia el
oeste. Desde la acera fui echando una
mirada a los coches aparcados. En uno
de los puntos proximos a la avenida
Madison descubri un automovil ocupado
por dos hombres. Me detuve. No me
miraban... Di unos pasos, saqué mi
libreta de notas y apunté el nimero de la
matricula. Ya que querian que todo fuese
asi de abierto, de descarado...
Continuaban sin mirar y yo prosegui mi
camino.

La noche anterior, desde un teléfono



publico, habia quedado con un amigo
llamado Al Goller. En mi reloj eran las
once y treinta y cinco minutos...
Disponia de tiempo suficiente y me
paraba aqui y alla, escudrifiando en los
escaparates de los establecimientos que
iba encontrando. En la esquina de la
calle Sesenta y Cinco me meti en un bar
y sentandome en un taburete, cerca de la
salida, pedi un bocadillo y un vaso de
leche. En la mesa de Nero Wolfe no
aparece nunca la carne de vaca ni el pan
de centeno, que era lo que yo habia
exigido al camarero... Liquidado el
pequefio refrigerio, pedi pastel de
manzana y café. A las doce y veintisiete
minutos terminaba de apurar mi segunda



taza. Gir€ en el taburete para mirar por
una de las ventanas del establecimiento.
A las doce y treinta y un minutos un taxi
amarillo y castafio se detenia frente al
local. Me movi rapidamente. Una mujer
que se encaminaba hacia la puerta
estuvo a punto de tomarme la delantera.
La alcancé en el ultimo instante,
subiendo al coche. El chofer bajo la
bandera y el taxi arranco.

—Nada de policias, espero —dijo
Al por encima del hombro.

—Nada  —respondi—.  Arabes
montados en camellos. Adelante,
entretanto. Se trata de una oportunidad
muy endeble, pero necesito disponer de
libertad de movimientos. Perdoname si



ahora te doy la espalda.

Volvi la cabeza, mirando hacia atras.
Seis giros y diez minutos mas tarde ya
no habia duda: nadie nos seguia.
Avanzamos por la Primera Avenida y la
calle Treinta y Seis. Indiqué a mi amigo
que se detuviera y que me esperase
durante veinte minutos, alejandose
después si no me veia aparecer. Habria
bastado con la separacion inmediata,
pero, en fin, nuestra cliente podia
soportar el gasto y era probable que
volviésemos a necesitar a Al. Me dirigi
hacia el sur, a lo largo de manzana y
media, entrando en un edificio que tres
afos atrds no existia en aquella zona.
Consulté la guia impresa en uno de los



muros del vestibulo, enterandome de que
la Evers Electronics, Inc., se hallaba en
la ociaba planta. Luego, tom¢ el
ascensor.

La entidad ocupaba todo el piso. El
mostrador de la oficina de recepciones
quedaba frente a la cabina del ascensor.
No se hallaba atendido por la dama de
costumbre, sino por un tipo de anchas
espaldas, de voz ronca, menton
cuadrado y ojos poco cordiales. Le
abordé¢.

—E]l sefior Adrian Evers, por favor.
Me llamo Archie Goodwin.

No me creyd. No me hubiera creido
aunque le hubiese dicho que estabamos a
seis de enero. Inquirio, friamente:



—(Ha sido usted citado para una
entrevista?

—No. Trabajo para Nero Wolfe, el
detective privado. Dispongo de una
informacion que he de comunicar al
senior Evers.

Tampoco dio crédito a estas ultimas
palabras mias.

—(Nero Wolfe, ha dicho usted?

—En efecto. ;Tiene usted. una
Biblia?

No molestandose siquiera en
remarcar la ironia, agarr6 un teléfono.
Hablé unos momentos y escuchd otros.
Finalmente me indico6:

—Espere aqui.

Estudi6 atentamente mi fisico.



Probablemente, estaba calculando el
esfuerzo que le hubiera costado
deshacerse de mi. Para demostrarle que
no me sentia acobardado le di la
espalda, dedicandome a contemplar una
fotografia colgada de una de las
paredes. Era una reproduccion de un
edificio de pisos. La cartulina llevaba al
pie una leyenda: Planta de la Evers
Electronics en Dayton. Estaba a punto
de terminar mi recuento de las ventanas
cuando se abrié una puerta y se asomo
una mujer que pronuncié mi nombre. Me
acerqué a ella y luego la segui por un
largo corredor, hasta llegar a otra
puerta. Mister

Evers, se leia sobre el tablero



central. Mi acompafiante la abrio. Yo
pas¢ y ella se quedo fuera.

El hombre se encontraba sentado
frente a una mesa, entre dos ventanas,
dando buena cuenta de un bocadillo. Di
dos pasos mas, luego me detuve y dije:

—No era mi propdsito interrumpirle
durante su almuerzo.

El continud masticando,
calibrandome detras de los cristales de
sus gafas. Tenia un rostro menudo y
limpio, de esos que pasan inadvertidos
la primera vez que casualmente se
contemplan. Cuando hubo engullido lo
que tenia en la boca, el ocupante del
despacho tomo6 un sorbo de café de la
taza de papel que se encontraba encima



de la mesa.

—Siempre surge alguien con la
consabida e inevitable interrupcion.
(Que hay sobre ese informe de Nero
Wolfe? ;De qué se trata?

Otro mordisco al bocadillo...

Me aproximé a una silla situada a un
extremo de la mesa, tomando asiento.

—Es posible que ya lo conozca —
manifestt—. Guarda relacion con un
contrato del gobierno.

Mi interlocutor empezd a masticar
mas aprisa, engullendo precipitadamente
lo que tenia en la boca.

— ¢(Nero Wolfe trabaja ahora para
el gobierno?

—No. Trabaja para un particular. El



cliente se interesa por el siguiente
hecho: tras una comprobacion de
seguridad efectuada por el gobierno
sobre uno de los empleados de su
compafiia, aquél ha cancelado un
contrato o estd muy proximo a hacerlo.
Es una cuestion de interés publico y...

—¢(Quién es el cliente?

—No puedo dar su nombre. Es algo
confidencial y...

—Se trata de alguna persona
relacionada con esta compafiia?

—No, no, en absoluto. Como le
estaba diciendo, sefor Evers, el
problema es de interés publico. Usted ya
comprende... Cuando se abusa, si es que
se abusa, del derecho a realizar



comprobaciones de ese tipo
concernientes a las personas, de manera
que son violados  determinados
privilegios de los ciudadanos, el
problema pierde su caracter de asunto
privado. El cliente del sefior Wolfe esta
interesado en tal aspecto. Todo lo que
usted me diga sera considerado por mi
estrictamente  confidencial 'y  sus
declaraciones seran utilizadas siempre y
cuando nos conceda su autorizacion.
Naturalmente, usted no querra perder su
contrato... Tenemos entendido que es
muy importante. Ahora bien, como
simple ciudadano querrd evitar también
que se cometan ciertas injusticias. Esa
es la opinion del cliente del sefior



Wolfe.

El sefior Evers habia liquidado el
resto del bocadillo. No apartaba los
ojos de mi.

—Usted dijo que poseia wuna
informacion. ;|De qué se trata?

—Nosotros pensamos que cabia la
posibilidad de que usted ignorara que el
contrato iba a ser cancelado.

—Eso lo saben mas de cien
personas. ;Qué mas hay?

—Al parecer, el motivo de la
cancelacion radica en que la
comprobacion efectuada sobre la
persona del vicepresidente revela unas
circunstancias muy especiales,
relacionadas con su vida privada. Ello



da lugar a dos preguntas: jhasta qué
punto son exactas aquellas?, y, ;suponen
realmente un riesgo para ¢l o para su
compafiia? Otra mas: ;estan jugandoles
una mala pasada a ese hombre y a usted
mismo?

—(Qué mas hay?

—FEso es todo, senor Evers. Me
parece suficiente. Si no quiere discutir
el tema conmigo, pongase al habla con
el sefior Wolfe. Si no esta informado con
precision sobre su fama, haga
averiguaciones. Me orden6 que dejara
bien claro que si usted obtiene algin
beneficio de cualquier cosa que ¢l haga,
no desea honorarios de ninguna especie.
No busca cliente. Dispone ya de uno.



El sefior Evers me mir6 frunciendo
el cefio.

—No lo entiendo. Ese cliente... ;jes
un perioddico?

—No.

—Una revista? (El Time?

—No —decidi estirar un poco mis
instrucciones—. Solo puedo decirle que
se trata de un particular que cree que el
FBI se esta pasando en sus atribuciones.

—No le creo. Y anadiré que no me
gusta —el sefior Evers apretd un botdn
de una tablilla que tenia delante—. ;Es
usted del FBI? contest¢ negativamente.
Iba a seguir hablando cuando se abrid la
puerta del despacho y entr6 la misma
mujer que me habia acompafiado



minutos antes.

Evers, muy seco, le dijo:

—Ilévese a este hombre, senorita
Bailey. Métalo en el ascensor.

Alegué¢ objeciones. Senalé que si
discutia el asunto con Nero Wolfe lo
peor que podia ocurrir seria la pérdida
del contrato, afiadiendo que,
evidentemente, eso no tenia remedio y
que si existia alguna posibilidad de
zafarse de... Pero la expresion de su
rostro me dio a entender que estaba
perdiendo el tiempo. El hombre llego
incluso a acercar de nuevo la mano,
derecha a la tablilla, para pulsar otro
boton. Ya no me cabia abrigar esperanza
alguna. Me levant¢ y abandon¢ la



habitacion. La mujer me seguia los
pasos. Tuve que reconocer para mis
adentros que no estaba en uno de mis
dias mas afortunados.

Ya fuera, vi que salia un hombre de
la cabina del ascensor. No me era
desconocida su faz. Trabajando en un
caso, un afo atras, me las habia tenido
que ver con un agente secreto federal
llamado Morrison. Alli estaba. Nuestras
miradas se encontraron. Al ofrecerle la
mano, comento:

—Vaya, vaya... /Nero Wolfe se vale
de los adelantos electronicos ahora?

Sonreia  cordialmente, haciendo
luego una mueca.

—Tratamos de mantenernos al dia.



Pretendemos montar una instalacion
«espia» en cierto edificio de la calle
Sesenta y Nueve —avancé hacia el
ascensor y apret¢ el boton—. Quiero
conocer los ultimos hallazgos en la
materia.

El se echo a reir a modo de cortesia.
Segin Morrison, al final los suyos se
verian obligados a hablar en clave.

La puerta del ascensor se abrio.
Entré en la cabina y aquélla se cerro.
Con toda seguridad aquél no era mi dia.
No habia llegado a nada positivo con
Evers. Pero esto era lo de menos. Lo
que me preocupaba era que el inicio
hubiese sido tan fatal. Cuando puse pie
en la acera, para dirigirme hacia la parte



alta de la ciudad, iba poco menos que a
rastras...

Mas de veinte minutos después, Al
se habia marchado. A aquella hora
circulaban taxis en abundancia por la
Primera Avenida. Hice una sefial al mas
proximo. Pocos segundos después daba
una direccion a su conductor.



A las once menos cuarto de la noche
de aquel miércoles, invadido por un
profundo pesimismo, subi la corta
escalera de la entrada a la casa de color
pardo rojizo, y toqué el timbre. Al estar
puesta la cadena, tuve que esperar a que
Fritz me abriera. Nada mas pisar el
vestibulo, el hombre me pregunt6 si me
apetecia un plato de guisado de pato que
acababa de calentar. Grufii una negativa
y pas¢ al despacho después de
despojarme de sombrero y abrigo.



El genio de tamafio extra se hallaba
acomodado ante su mesa, en el sillon
expresamente construido para ¢€l, apto
para soportar un peso equivalente a la
séptima parte de una tonelada. Sobre una
bandeja se veia una botella de cerveza y
el correspondiente  vaso. Leia,
complacido, el libro de turno, El Tesoro
de nuestra Lengua, de Lincoln Barnett.
Yo me acerqué a mi escritorio, hice
girar el sillon y tomé asiento. Mi jefe
levantaria la vista cuando hubiese
terminado con el parrafo que leia.

Eso fue lo que ocurrio,
efectivamente. Incluso insertd entre las
paginas su sefial, una fina plaquita de
oro de forma alargada, que le regalara



afos atras uno de sus clientes.

Finalmente, dejo el libro sobre la
mesa.

—Supongo que habra cenado, ;no?

—Pues no —crucé las piernas—.
Perdone el juego constante de mis
extremidades inferiores. Comi algo
grasiento, ya no recuerdo qué, en un sitio
asqueroso del Bronx. Ha sido...

—Fritz calentarda ese guisado de
patoy...

—ILe dije que lo dejara. He vivido
una jornada insulsa, desagradable.
Hacia tiempo que no conocia un dia
igual. Haré un informe completo y luego
me iré¢ a la cama con un sabor a grasa
totalmente insoportable en la boca. En



primer lugar...

—iMaldita sea! jTiene usted que
cenar!

—He dicho que no. Primero el
cliente...

Le expliqué todo ce por be. Empecé
por los dos hombres metidos en el
automovil aparcado, cuyo nimero de
matricula habia tomado. Al final,
enriqueci mi relato con algunas
opiniones: a) representaria una pérdida
de tiempo lamentable Id comprobacién
del namero de la matricula; b) podiamos
proceder a eliminar de nuestra lista a
Sarah Dacos, o bien archivariamos su
nombre, para futura referencia, y ¢) sea
cual fuere el detalle oculto en la familia



Bruner, el secreto se mantendria hasta
que la cliente cambiara su actitud.

Cuando me levanté para entregar a
Wolfe el papel que habia firmado la
sefiora Bruner, ¢l lo mir6 apenas,
rogandome que lo guardara en la caja de
caudales.

Le expliqué también y al pie de la
letra, mi entrevista con Evers. Aludi
seguidamente a Morrison, como es
natural. Opiné que yo no habia enfocado
bien la charla, pues hubiera debido
decirle que nosotros poseiamos una
informacion secreta, que ¢l no tenia ni
podria  conseguir, agregando que
estibamos en condiciones de ejercer
ciertas presiones para salvar su contrato



con la esperanza de  vernos
recompensados por nuestra labor si
lograbamos el objetivo. Desde luego, el
paso implicaba algin riesgo, pero puede
que le hubiera hecho cambiar de actitud.
Wolfe denegd con un movimiento de
cabeza, manifestando que en dicha
posicion  resultdbamos  demasiado
vulnerables. Me levanté, girando en
torno a una mesa, con el fin de
acercarme al estante en que se hallaba el
diccionario. Encontré en ¢l lo que
buscaba y regresé a mi sillon.

— «En condiciones de poder ser
herido». «Expuesto al ataque o a la
injuriany. Tal es el significado del
vocablo vulnerable. Seria una jugada



tornarnos mas vulnerables de lo que
ahora somos. Pero terminemos con la
jornada... Se me fue toda la tarde en
localizar a Ernest Muller, a quien se
acusa de transportar a través de las
lineas fronterizas objetos sustraidos, y
se halla ahora en libertad bajo fianza. Se
portd peor que Evers, incluso. Le paso
por la cabeza la idea de aporrearme. No
estaba solo, de manera que tuve que
reaccionar. Es posible que le haya roto
un brazo. Luego...

—Le han herido a usted?

—En mis sentimientos, Unicamente.
Después de haberme comido la grasa
marché en busca de Julia Fenster, una
mujer juzgada por delito de espionaje y



posteriormente puesta en libertad. Me
pas¢ parte de la noche tras ella. Por
ultimo, di con su hermano pero no con
ella. Nadie podria sacar menos de un
dia entero de trabajo. Lo mio es un
verdadero récord. Y €sos fueron los tres
personajes de entre los escogidos que
ofrecian mejores perspectivas. No
puedo quedarme para ver el programa
que ha montado usted para mafiana. Lo
colocaré debajo de mi almohada.

—Todo depende del estado de su
estomago —argumentd Wolfe—. Ya que
no el guisado de pato, una tortilla, por lo
menos.

—No.

—Un poco de caviar, entonces. Lo



tenemos muy fresco.

—Usted sabe perfectamente que a mi
el caviar me disloca. No quisiera hacer
un desprecio a ese manjar exquisito.

Wolfe escancié cerveza en su vaso
aguardando pacientemente a que el nivel
de espuma descendiera un par de
centimetros. A continuacidn, se la llevo
a los labios, paso la punta de la lengua
por ellos y me miro.

—Archie... ;Intenta acaso incitarme
con todos los medios a devolver a su
duena esa primera cantidad de dinero?

—No. S¢é que no conseguiria nada en
tal sentido.

—Pues entonces usted no para de
decir  tonterias. @ Usted  advierte



claramente que nos hemos hecho cargo
de un trabajo que, considerado con
logica, hay que calificar de absurdo, de
ridiculo. Los dos nos hemos expresado
en esos términos. Es totalmente
improbable que cualquiera de las
sugerencias facilitadas por el sefior
Cohén venga a ser el arranque que
precisamos... Es  concebible, no
obstante, la existencia de una
probabilidad. En todas las operaciones
hay algo de casual, de fortuito. En la
presente, todo es asi. Estamos a merced
de los avatares de la diosa Fortuna.
Podemos invitarla a servirnos; aqui no
hay ordenes que valgan. Carezco de
programa para mafiana. Todo dependia



de lo que sucediera hoy, un dia
desperdiciado. Alguien tiene que haber
pasado a la accion. Mafiana sucederan
otras cosas; 0 la semana proxima, quiza.
Estd cansado y hambriento, Archie.
iMaldita sea! jComa algo, hombre!

Movi la cabeza.

—¢Manana, qué?

—Consideraremos la cuestion a
primera hora. Por esta noche se acabo.

Nero volvié a coger su libro.

Abandoné mi sillon, propinandole
una leve patada. Cogi el papel, que
habia quedado sobre mi mesa,
guardandolo en la caja de caudales. A
continuacion me trasladé a la cocina
para servirme un vaso de leche. Fritz se



habia ido a la cama. Comprendiendo que
lo que habia sido un desprecio para el
caviar iba a serlo también para la leche,
volvi a verterla en su recipiente. Luego,
cogi otro vaso y la botella de
aguardiente «Oid Sandy». Me servi unos
tres dedos de licor y me lo bebi de un
trago. Se llevo toda la grasa o lo que de
ella restara. Repeti la suerte mientras
comprobaba si la puerta posterior de la
casa habia quedado bien cerrada.
Posteriormente enjuagué¢ los vasos vy
subi las escaleras camino de mi
habitacion, donde troqué mi
indumentaria callejera por el pijama.
Me despoj¢ inmediatamente del calzado,
que sustitui por mis zapatillas.



Consider¢ la conveniencia de hacer
uso de la manta eléctrica. Rechacé la
idea. En los aprietos, el hombre ha de
rechazar las blanduras y buscar a
propodsito lo que es duro. De la cama
saqué¢ inmediatamente la almohada y de
un armario empotrado extraje sdbanas y
mantas. Cargado con todo ello, bajé las
escaleras y entr¢ en el despacho.
Llegado al divan, aparté¢ los cojines,
extendiendo sobre ¢l las sabanas.
Cuando desplegaba una manta llegd a
mis oidos la voz de Wolfe.

—Me pregunto qué necesidad hay de
proceder asi.

—Yo no —continué mu labor,
volviéndome hacia ¢l—, pero usted ha



leido ese libro. Esa gente sabe moverse
con rapidez y en el momento exacto. En
el archivo hay cosas sustanciosas...
Ademas esta la caja de caudales...

—iBah! Exagera usted. ;Quién
piensa que se puede volar una caja de
caudales dentro de wuna vivienda
habitada?

—¢(Por qué han de recurrir a un
método tan anticuado? Le convendria
adquirir unos cuantos libros que le
pusieran al corriente de los avances de
la electrénica.

Wolfe se puso de pie y después de
desearme las buenas noches salio del
despacho llevandose EI Tesoro de
nuestra Lengua.



El jueves por la mafiana existia la
posibilidad de que, cuando Fritz bajara
del dormitorio de Nero Wolfe con la
bandeja del desayuno, me pasase un
recado para que subiera, al objeto de
recibir instrucciones. No sucedio lo que
yo me figuraba. En consecuencia, como
mi jefe no saldria de las habitaciones de
las plantas hasta las once, concentré mi
atencion en las tareas ordinarias de
todos los dias. Serian las diez cuando
todo empezo a tener un cariz normal.

Las ropas de cama ya habian sido
devueltas a mi habitacion. Ya habia
desayunado y también echado un vistazo
al Times. Finalmente habia colocado el
correo, ya abierto, sobre la mesa de



Wolfe, debajo de un pisapapeles. Fritz
fue puesto al corriente de todo. No se
quedo tranquilo, sin embargo. Tenia una
muy buena memoria y se acordaba
perfectamente de la noche en que los
proyectiles de una ametralladora
emplazada al otro lado de la calle
habian bombardeado las habitaciones de
las plantas, rompiendo centenares de
cristales, destrozando docenas de
orquideas... Estaba convencido de que
yo habia dormido en el despacho porque
mi habitacion daba a la calle Treinta y
Cinco y temia que se repitiese la
representacion aludida. Le expliqué que
yo era un guardian y no un refugiado.
Fritz. no me creyo, diciéndome



exactamente lo que pensaba.

En el despacho, despu¢s de haber
abierto el correo, lo inico que tenia que
hacer era malgastar el tiempo. Hubo una
llamada telefébnica para Fritz. Le
llamaba un vendedor de pescado.
Escuché la conversacion y no noté nada
que me hiciese pensar que la linea se
hallaba intervenida. Pero lo estaba, sin
embargo. Un hurra por los técnicos. La
ciencia moderna arreglaba todo de
manera que cualquiera pudiese hacer lo
que se le antojara, al mismo tiempo que
nadie sabia a qué atenerse. Saqué mi
libro de notas de uno de los cajones y
comence¢ a estudiar los datos que Lon
Cohén nos facilitara, calculando



determinadas posibilidades.

Habia alli catorce anotaciones, en
conjunto. En cinco de ellas, por lo
menos, no habia ni que pensar... En tres
casos de las otras habiamos hecho
averiguaciones, sin resultado. Quedaban
seis, que calibré una por una. Decidi que
la mas prometedora —es decir, la menos
desalentadora— era la concerniente a
una mujer que habia perdido su
colocacion en un departamento estatal,
reintegrandose  posteriormente a su
empleo. Me disponia a coger la guia
telefonica de  Washington,  para
comprobar si su nombre figuraba en
ella, cuando sono el timbre de la puerta.

Al dirigirme al vestibulo para mirar



por el cristal de la puerta, transparente
solo por un lado, pensaba que estaba a
punto de enfrentarme con un
desconocido. O con dos, quiza. Un
acercamiento directo, vamos. Por mi
mente pasd también la figura de
Morrison. Pero, no. En los peldafios de
la entrada habia una cara bien conocida:
la del doctor Vollmer, que tiene su
consulta en una casa de su propiedad
situada un poco mas abajo de la nuestra.
Le abri la puerta, saluddndole e
invitindole a pasar. Con ¢l parecid
llegar una bocanada de aire fresco, casi
helado. Volviéndome mientras cerraba,
le dije que si buscaba ampliar su
clientela habria de wvisitar la casa



vecina. Extendi una mano, solicitando su
sombrero.

El doctor supo ponerse una vez mas
a la altura de mis bromas hacia sus
pacientes.

—Tengo bastante con los clientes
que me visitan en la actualidad, Archie.
Todo el mundo estd enfermo ahora. Es
que, ;sabe?, me han pasado por teléfono
un recado para usted. Era un hombre.
Nada de apellidos. Me rogo6 que le diera
personalmente el mensaje. Tiene usted
que presentarse en el Westside Hotel,
habitacion niumero doscientos catorce,
en la calle Veintitrés, a las once y media
o tan pronto le sea posible,
asegurandose primeramente de que



nadie le sigue.

Enarqué las cejas.

—iVaya mensaje!

—Lo mismo pensé¢. Me indicaron lo
que usted me diria: que fuese reservado.

—Pues delo usted por dicho. ;Qué
mas dijo el desconocido?

Consult¢ mi reloj de pulsera: eran
las diez y cuarenta y siete minutos.

—Ese fue el mensaje. Luego, el
hombre me preguntd si accederia a venir
aqui con el exclusivo fin de
entrevistarme con usted.

—Habitacion numero doscientos
catorce, Westside Hotel.

—Conforme.

—(Observo algo particular en la voz



del hombre?

—No distingui nada particular. No
descubri en ella ninguna nota
caracteristica. Se expresaba en un tono
mesurado: ni alto ni bajo. Era el tono de
una voz normal de hombre.

—Perfectamente,  doctor.  Muy
agradecido. Necesito que me haga otro
favor ahora... Andamos metidos en un
asunto un tanto complicado. Es posible
que alguien tenga interés en saber la
causa de esta visita. Si se le acercan,
conteste. ..

—Diré que usted me pidido que le
visitara, para que le echara un vistazo a
la garganta.

—No. Se ha equivocado por



segunda vez. El sabra que a mi garganta
no le ocurre nada, asi como que no
telefone¢. Nuestra linea se halla
intervenida. Lo malo es que si alguien se
entera de que recibo mensajes a través
de usted, a su teléfono le pasara lo
mismo que a éstos...

—iDios mio! {Pero si ésa es una
medida ilegal...!

—Asi resulta mas divertido. Si
alguien le pregunta algo, haga como si se
indignase, manifestando que las cosas
del projimo le tienen sin cuidado.
Podria también mostrarse afable,
declarando que vino a tomarle a Fritz la
presion sanguinea... No. No ha traido
los instrumentos necesarios. Usted vino



por...

—Vine para que me diera la receta
de los escargots bourguignonne.
Prefiero eso, que no tiene nada que ver
con la profesion —el doctor Vollmer se
encamind hacia la puerta—. jDios mio,
Archie! Si que debe ser enredado el
asunto en que estan metidos. ..

Asenti dandole nuevamente las
gracias. El hombre me dio recuerdos
para Wolfe. Cuando cerré la puerta no
me preocup¢ de echarle la cadena
porque pensaba marcharme en seguida.
Fui a la cocina, indicandole a Fritz que
¢l acababa de darle al doctor Vollmer la
receta de los escargots bourguignonne.
Seguidamente  pas6 al  despacho,



llamando a las habitaciones de las
plantas. Me negaba a creer que alguien
pudiera intervenir un aparato como
aquél, un intercomunicador casero. Me
contestd Wolfe y le dije lo que habia.
Gruiiendo me pregunto:

—¢Tiene usted alguna idea?

—En absoluto. No hay que pensar en
el FBI. ;Por qué habian de sugerir...?
Mis ultimas gestiones, sin embargo,
pueden haber producido  alguna
agitacion sorda, invisible.  Estoy
pensando en Evers, en la sefiorita
Fenster, en Muller, incluso. ;Hay
instrucciones?

Wolfe me contestd «jUfl», y colgo.
Admito que merecia su respuesta.



Se me plantearia primeramente el
problema de localizar a mi seguidor y
luego el de deshacerme de €l. Asi pues,
tendria que buscarme una ayuda si
queria llegar con puntualidad al lugar de
la cita. Me hallaba preparado, ademas,
frente a la remota posibilidad de que
Ernest Muller fuese excesivamente
sensible ante el hecho de su brazo
retorcido, pretendiendo devolverme el
cumplido. Saqué en consecuencia mi
«Marley 38», que procedi a cargar, y la
funda de hombrera. Previendo la compra
de alguna municion, abri la caja de
caudales, sacando del compartimiento
en el que estaba la reserva un billete
grande y varios de menor cuantia.



Dejé la casa a las once menos un



minuto. Sin echar ni un vistazo a mi
alrededor, me dirigi al establecimiento
que hay en la esquina de la Novena
Avenida, entré en ¢l y me meti en la
cabina telefonica. Marqué el nimero del
garaje de la Décima Avenida en el que
Wolfe deja su «Heron», un coche sedan
que yo conduzco a menudo. Tras una
breve espera, consegui localizar a Tom
Halloran, que presta sus servicios alli
desde hace diez afios, y le expliqué el
programa. Me comunicé que en cinco
minutos estaria preparado. Pensando que
seria mejor concederle diez, antes de
marcharme me entretuve repasando la
estanteria en que se alineaban los
ultimos libros publicados en ediciones



de bolsillo. Luego volvi a la calle
Treinta y Cinco y dejando atras la casa
de fachada color pardo rojizo, doblé
hacia la Décima Avenida, entré en la
oficina del garaje y la crucé,
acercandome a un «Ford» cuyo motor
estaba en marcha. Tom se habia
acomodado detras del volante. Subi a la
parte posterior, me quité el sombrero y
me tumbé en el piso. El vehiculo,
entonces, arranco.

Aquel modelo de «Ford» tenia
espacio suficiente para las piernas de un
pasajero. Otra cosa era pensar que el
mismo sitio pudiera albergar el cuerpo
de un hombre de un metro y ochenta y
tres centimetros que no fuese experto



contorsionista. Sufri lo mio, por tanto.
Al cabo de cinco minutos de viaje
comencé a sospechar que Tom hacia
paradas y describia curvas solo con el
proposito de comprobar mi resistencia.
Resisti como pude. Pero mis costillas
estaban ya muy castigadas y sentia que
las piernas se me entumecian
progresivamente, cuando se detuvo por
sexta vez. Llegd a mis oidos la voz de
Tom.

—Muy bien, sefor Goodwin. El
campo esta libre.

—iDios mio! Hazte con una palanca
para sacarme de aqui, Tom.

El se echd a reir. Haciendo un
penoso esfuerzo ergui la cabeza y los



hombros. Me agarr¢ al borde del asiento
para terminar de levantarme.
Seguidamente, me  encasquet¢ el
sombrero. Nos hallabamos en la calle
Veintitrés con la Novena Avenida.

—Hasta qué punto estas seguro? —
inquiri.

—(No voy a estarlo? ;Qué
oportunidad le hemos dado a su
probable seguidor?

—FEs maravilloso. Pero la proxima
vez procura proveerte de una
ambulancia. Ahi dentro, en cualquier
rincon, es posible que encuentres algin
trozo de mi oreja. Guardartelo como
recuerdo.

Tom me preguntd si habia algln



trabajo mas para ¢l y yo le contesté que
no. Mas tarde le daria las gracias. El
hombre se fue.

El Westside Hotel, en el centro de la
manzana, no era exactamente un deposito
de basuras, pese a que alguien lo habria
calificado de tal. Evidentemente, andaba
necesitado de reformas, pese a que un
par de afios atrds la fachada habia sido
cambiada y el vestibulo modificado. Al
entrar en el establecimiento me
desentendi de todo y de todos, incluido
un  botones de cabeza calva,
dirigiéndome al ascensor. Puls¢ el botdn
de subida. Al salir de la cabina me
acerqué a la puerta mas proxima para
ver el nimero correspondiente. Adverti



que, instintivamente, mi mano derecha se
perdia debajo de la chaqueta,
acariciando la culata de mi «Marley».
Sonrei. Si era J. Edgar Hoover quien me
aguardaba, 1o mejor que podia hacer era
estar prevenido, pues corria el peligro
de salir acribillado. Pasillo abajo, a la
izquierda, vi que la puerta de la
habitacion namero 214 se hallaba
cerrada. En mi reloj eran las once y
treinta y tres minutos. Llamé, oi un
rumor de pasos y la puerta se abrio.
Ergui el cuerpo, ensayando una mirada
impertinente. Pronto fijé la vista en la
redonda y rojiza cara del inspector
Cramer, de la Brigada de Investigacion
Criminal del Sur.



—Es usted puntual —grund—.
Entre.

Se echd a un lado, cediéndome el
paso.

Mis 0j0s registraron
involuntariamente la habitacion... Vi la
cama de matrimonio, la comoda con su
espejo, dos sillas, la mesa, cuya carpeta
reclamaba ya el cambio, una puerta
abierta que daba al cuarto de aseo...
Sucedia esto mientras yo me iba
reponiendo de la impresidn sufrida.

Después, mientras dejaba encima de
la cama el sombrero y el abrigo, sufti
otra gran sorpresa. Cerca de la mesa
habia una silla y encima de ésta vi un
recipiente con leche y un vaso. jDios



Santo! Aquello era para el huésped...
No tengo palabras de reproche para
quien no me crea. Yo también me mostré
incrédulo en aquel instante. Pero la
realidad es algo que no se puede negar.

Cramer se acomodo en una silla de
brazos, preguntdndome a continuacion:

—Le han seguido hasta aqui?

—Seguro que no. He obedecido sus
instrucciones.

—Siéntese.

Me acerqué a la otra silla libre.

—Esta intervenido el teléfono de
Wolfe?

Nuestras miradas se cruzaron.

—Bueno, ya se habra dado cuenta de
lo que me pasa. De haberme entretenido



en confeccionar una lista de cien
personas, calibrando aquellas que podia
encontrar en este hotel, usted no hubiera
figurado en la relacion. ;(Es para mi la
leche?

—Si.

—Entonces usted ha perdido la
cabeza. Usted no puede ser el inspector
Cramer y yo tengo que preguntarme con
quién me enfrento en estos momentos.
(Por qué desea saber si nuestro teléfono
esta intervenido?

—Porque no quiero que las cosas se
compliquen mas de lo que ya lo estan.
Me agradan bien sencillas. Deseo saber
si yo hubiera podido llamarle y pedirle
que se acercara por aqui.



—Pues si. Pero en ese caso le habria
sugerido la conveniencia de salir los
dos a dar un paseo.

Cramer asintio.

—Conforme. Pretendo informarme,
Goodwin. S¢ que Wolfe anda enredado
con el FBI y deseo conocer la situacion
de un modo completo, en detalle.
Aunque hayamos de pasar el dia entero
en esta habitacion.

Movi la cabeza a un lado y a otro.

—Eso es excesivo y usted lo sabe.

El inspector Cramer exploto.

—iDiablos! jTambién esto lo es! Lo
de encontrarme yo aqui. Lo de haberle
hecho venir a este lugar... Pero, ;no se
da cuenta de lo que estoy haciendo?



—No. No tengo la mas minima i1dea
de lo que usted lleva entre manos.

—Pues voy a explicarselo. Le
conozco muy bien, Goodwin. S¢ que
usted y Wolfe se atreven con todo, pero
tengo conciencia de sus limitaciones. Le
daré una explicacion, si... Hace un par
de horas me llamo6 el comisario. Habia
hablado con Jim Perazzo... ;Sabe usted
quién es Jim Perazzo?

—Creo que si. Pertenece al
Departamento del Estado, en Nueva
York, y se halla adscrito a cierta seccidn
con la que nosotros  estamos
relacionados profesionalmente:
Broadway, nimero doscientos setenta.

—Bien. El FBI quiere que Perazzo



les retire a ustedes sus licencias de
detectives privados. Perazzo aspira a
que el comisario le dé cuenta de todo lo
que yo pueda tener contra los dos. Mi
superior estd informado, naturalmente,
de que en el curso de los afios yo...
jhum!... he tenido contactos con ustedes,
y desea que le facilite un informe
completo y por escrito. Ya sabe lo que
son esta clase de papeles. Todo depende
de quién los escribe. Antes de redactar
el presente quiero saber qué es lo que
Wolfe ha hecho o estd haciendo para dar
motivo a que el FBI se lance contra ¢l.
Deseo, ya se lo he indicado, un cuadro
completo de la situacion actual.

Cuando uno se enfrenta con algo que



requiere atenta consideracion, ayuda
mucho a concentrarse en el tema
emplear las manos en algin quehacer.
En tales casos se suele encender un
cigarrillo (o malo es que yo no fumo), o
sonarse la nariz. Cogi el recipiente de la
leche, el cléasico carton, abri la solapa y
verti  cuidadosamente  parte  del
contenido en el vaso. Una cosa era
evidente... El podia haberme llamado
por teléfono, o hubiera podido ir a la
casa de Wolfe. No habia procedido asi
porque sin duda sospechaba que el
teléfono estaba intervenido y la vivienda
vigilada. Por consiguiente, no queria que
el FBI estuviese enterado de aquel
contacto. Se habria creado muchas



complicaciones. Y acababa de hablarme
del FBI, de Perazzo y del comisario. Un
inspector de policia se ponia en ridiculo
abordando tales temas en una
conversacion celebrada con un detective
privado. Habia que deducir que ¢l no
deseaba que nosotros perdiéramos
nuestras respectivas licencias oficiales.
Algo le preocupaba, entonces, y lo mas
conveniente era averiguar qué era. En
una situacion como aquélla, antes de
nada, yo hubiera debido llamar a Wolfe,
recurso que tenia que descartar. Yo tenia
instrucciones para obrar como mejor me
inspirase mi cerebro, guiado por la
experiencia, en las  situaciones
apremiantes.



Ese fue el camino que segui. Sorbi
un poco de leche, dejé el vaso sobre la
silla y dije:

—S1 usted puede quebrantar una
norma, yo también. He aqui lo que
ocurre...

Se lo conté todo: la charla con la
sefiora Bruner, lo de la importante
cantidad anticipada, la velada de Lon
Cohén, mi conversacion con la sefiora
Bruner y Sarah Dacos, mi visita a la
Evers Electronics, mis entrevistas con
Ernest Muller y Julia Fenster y las
circunstancias de mi temporal traslado
de cama al despacho de Wolfe... No
hice un relato detallado, pero toqué
todos los puntos y fui contestando las



preguntas que Cramer me hizo sobre la
marcha. Cuando terminé de hablar, la
leche se habia acabado y ¢l tenia un
cigarro entre los dientes. Cramer no
fuma puros. Simplemente, los mastica.

Apartandose el puro de la boca, me
dijo:

—Asi pues, los cien mil dolares son
suyos, suceda lo que suceda.

Hice un gesto afirmativo.

—Y ademas habra un cheque para
mi. ;No he mencionado tan interesante
dato?

—Si que lo ha hecho. No me extrafia
lo de Wolfe. Dado su caracter egoista,
es capaz

de aceptar lo que se le ofrezca



siempre y cuando se le pague. Lo de
usted me sorprende mas. Usted sabe
perfectamente que al FBI no se le puede
atacar. Ni siquiera la Casa Blanca
podria con la organizacion. Y, sin
embargo, observo que anda a salto de
mata, de un lado para otro, recurriendo
incluso a ciertos bribones. Se la estd
buscando y no digo que no se la gane.
Ha perdido la cabeza, ;verdad, Archie?

Escurri el carton de leche.

—Tiene usted razon, Cramer. Tiene
mas razdén que un santo, se mire por
donde se mire la cosa. Hace una hora,
yo habria llegado a decir «amény». Pero
ahora, en este instante, jsabe?, pienso de
otro modo. Anoche, Wolfe dijo algo que



no s¢ si he mencionado. Manifestd que
existia la posibilidad de que alguien
hubiese sido inducido a pasar a la
accion. Esa gente, efectivamente, ha
espoleado a Perazzo, quien, a su vez, se
ha puesto en seguida al habla con el
comisario, quien, por su parte, ha
hablado con usted. La cadena sigue...
Usted me ha hecho venir aqui solo,
obsequiandome con un cuarto de litro de
leche, algo auténticamente increible.
Cuando se da un hecho que suscita
asombro en los demds, puede muy bien
darse otro de analoga naturaleza. ;Se
aviene a contestar a una pregunta que
voy a formularle?
—Venga.



—Ni1 Nero Wolfe ni yo le inspiramos
precisamente sentimientos amorosos.
Entonces, ¢por qué¢ desea pasar al
comisario un informe que dificulte la
supresion de  nuestras  licencias
profesionales?

—Yo no he dicho que pensaba hacer
€so0.

—Tonterias —senalé el recipiente
de la leche—. Esto habla por si solo.
También son elocuentes las
circunstancias de mi presencia aqui.
(Por qué, inspector Cramer?

Abandon¢ la silla, echando a andar.
Acercose de puntillas, silenciosamente
si se tenian en cuenta su edad y volumen,
a la puerta, que abri6 de pronto,



asomandose al pasillo. Desde luego, no
estaba seguro de que no me hubieran
seguido hasta alli. Cerro la puerta y se
trasladd al cuarto de bafo. Escuché el
familiar rumor del agua cayendo de un
grifo. Se me aproximo6 con un vaso lleno
de ella, que se llevo a los labios
pausadamente. Tras colocar el vaso
sobre la mesa me mird con los parpados
entreabiertos.

—Hace treinta y seis aflos que soy
agente de policia y ésta es la primera
vez que trato de arrojar la carga que
pesa sobre mis hombros a los de un
extrano.

Mis ojos ofrecieron una ironica
expresion.



—Me siento profundamente
halagado. Y estoy seguro de que Nero
Wolfe piensa igual que yo.

—Tonterias. Goodwin, voy a decirle
algo que es exclusivamente para usted y
Wolfe... El circulo de auditores se
acaba ahi. No hay que pensar ni en Lon
Cohén, ni en Saul Panzer, ni en Lily
Rowan, ;vale?

—Ignoro por qué ahora saca usted a
relucir a la sefiorita Rowan, una amiga
particular, simplemente. ;Y por qué
contarme algo que luego no voy a poder
utilizar?

—Hara usted buen uso de ello. Pero
he de insistir en que no procede de mi,
(entendido? Ha de conducirse con la



maxima discrecion.

—Conforme. El sefior Wolfe no esta
aqui. Le es imposible, por tanto, darle su
palabra de honor. Lo haré yo por €l.
Hablaré por los dos. Tiene usted nuestra
palabra de honor de que procederemos
de acuerdo con sus deseos.

—Perfectamente. Gracias a su
memoria de cinta magnetofonica, no sera
preciso que tome notas. ;Le dice algo el
nombre de Morris Althaus?

Cramer deletreo el apellido.

Asenti.

—Acostumbro leer los periddicos.
Es un caso que ustedes no consiguieron
aclarar. Recibio unos disparos en el
pecho. Fue en los ultimos dias de



noviembre. No se encontr6 el arma con
la que lo acribillaron.

—Ocurri6 un viernes por la noche,
el veinte de noviembre, exactamente. El
cadaver fue encontrado a las ocho de la
mafiana siguiente, por una de las mujeres
de la limpieza. El hombre murié entre
las ocho de la noche del viernes y las
tres de la madrugada del sabado. No
fueron varios los disparos, sino uno
solamente, en el pecho, si. El proyectil
le atraves6 un pulmon, saliéndole por la
espalda, después de astillarle una
costilla. La bala prosigui6 su
trayectoria, dando en la pared,
aproximadamente a un metro Yy
veinticinco centimetros del suelo. Habia



perdido fuerza y no hizo mas que arafiar
el muro. El cadaver estaba tendido de
espaldas, con las piernas extendidas.
Tenia el brazo izquierdo pegado al
cuerpo y el otro cruzado sobre el torax.
Iba wvestido, pero sin chaqueta, en
mangas de camisa. No habia sefiales de
desorden a su alrededor; no encontramos
indicios que revelaran que en el
escenario del crimen habia habido
lucha. Como usted ya ha indicado, no se
encontr6 arma alguna. ;Voy demasiado
de prisa?

—No.

—Interrimpame si desea formular
alguna pregunta. Esto habia sucedido en
el cuarto de estar de su apartamento, en



la tercera planta de un edificio sito en la
calle Sesenta y Tres Arbor: dos
habitaciones, cocina y bafio. Hacia tres
afnos que vivia alli, solo. Contaba treinta
y seis afos de edad. Era un escritor
«franco tirador» y a lo largo de los
ultimos cuatro afios habia redactado
siete trabajos para la revista 7ick-Tock.
Iba a contraer matrimonio en el mes de
marzo con una joven llamada Marian
Hinckley, de  veinticuatro  afios,
perteneciente a la plantilla de la citada
publicacion. Bueno; podria ampliar
estos detalles si ordenara que me
facilitasen el expediente del caso. Sin
embargo, he de sefialar que no hay en ¢l
nada relativo a los movimientos de ese



hombre, a Sus amistades 0
colaboradores, nada que valga la pena
saber. Nosotros pudimos sacar muy
poco partido de todo ello.

—Ha olvidado citar un pequefo
detalle: el calibre del proyectil.

—No es que se me haya olvidado.
Alli no encontramos la bala.

Mis ojos debieron de dilatarse.

—iVaya! Un crimen perfecto, por lo
que veo.

—Si. Un crimen muy cuidado,
planeado a sangre fria, probablemente.
El proyectil seria del treinta y ocho, o
mas, quiza, a juzgar por el tamafio de la
herida. Vienen dos hechos ahora...
Primero: por espacio de tres semanas,



Althaus  habia  estado  reuniendo
materiales para escribir un articulo
sobre el FBI, que saldria en la revista
Tick-Tock. En el apartamento no fueron
hallados papeles sobre el tema, nada en
absoluto. Segundo: alrededor de las
once de la noche de aquel viernes,
salieron de la casa de la calle Sesenta y
Tres Arbor tres hombres del FBI,
quienes después de doblar la esquina se
metieron en un coche, alejandose de alli
inmediatamente.

Permaneci 1nmovil, mirando
atentamente al inspector Cramer. Existen
varias razones para mantener la boca
cerrada, pero la mejor es no tener nada
que decir.



—Le mataron, en consecuencia —
manifestd el policia—. ;Se presentaron
en su apartamento con tal fin? Por
supuesto que no. Existen diversas
formas de explicar lo sucedido. Voy a
aludir a la que mis me convence.
Seguramente, llamaron por teléfono a la
casa. Como nadie contestd, pensaron
que nuestro hombre habia salido. Ya
delante de la puerta del piso, pulsaron el
timbre, llamada que nadie atendio.
Abrieron y se introduyjeron en la
vivienda. Pretendian efectuar una
«limpieza». El sac6 un arma y uno de
los visitantes se le adelantd, haciendo
fuego con la suya. Esa gente recibe al
respecto una instruccion muy completa



en Washington... Localizaron lo que
buscaban y se fueron, llevandose el
proyectil, para que nadie descubriese
que procedia de una de sus pistolas.

Yo seguia escuchando. Nunca habia
habido un oyente mas atento...

—Tenia un arma ese hombre? —
pregunte.

—Si. Una «Smith and Wesson» del
treinta y ocho. Poseia la correspondiente
licencia. No estaba alli. Se la llevaron.
Tendria que preguntarles a ellos por qué.
Habia una caja de municiones casi llena
en un cajon.

Reflexioné unos instantes.

—Asi pues, descubrieron ustedes lo
sucedido. Vaya, vaya... Mi felicitacion



mas cordial.

—Esta equivocado, Goodwin.

—¢Quién vio a esos hombres?

Cramer hizo un movimiento
denegatorio con la cabeza.

—Se lo diré todo menos eso. La
persona en cuestion no le serviria de
nada. El les vio salir, meterse en el
coche y acto seguido marcharse. Se
procurd de este modo el numero de la
matricula del vehiculo. De ahi proceden
nuestros datos. Nos vemos atados de
pies y manos. Supongamos que
pudiéramos citar los nombres de esos
personajes. ;Adonde nos llevaria eso?
Yo he visto a muchos criminales, que
podria mencionar... ;De qué me sirve



~s1 no estoy en condiciones de probar
nada? Ahora daria la paga de un afio por
descubrir a los que integraban aquella
maldita pandilla. Esta ciudad no les
pertenece; es cosa mia. Nuestra. Hablo
del Departamento de Policia de Nueva
York. Nos han tenido rechinando los
dientes por afios. ;Pero qué se han
creido? ;Creen acaso que pueden entrar
impunemente en las casas de los
ciudadanos, cometiendo, ademas,
homicidios? ;Como se atreven a actuar a
su antojo dentro de mi territorio? ;Por
qué han de reirse de mi?

—(Se han reido de usted?

—Si. Me present¢ en la Calle
Sesenta y Nueve, entrevistindome con



Wragg. Le dije que, desde luego, ellos,
estaban informados de que Althaus se
dedicaba a recoger materiales para un
trabajo suyo. Suponia que habian
sostenido alguna discusion con ¢l la
noche en que fuera asesinado. De ser
asi, indiqué que agradeceria una
pequeiia colaboracion. Wragg me
contestd que, de haberle sido posible,
me habria echado una mano, pero que
tenia cosas mas importantes de las que
ocuparse. No le comuniqué que habian
sido vistos. Se hubiera echado a reir a
carcajadas.

A Cramer le temblaba la barbilla.

—Desde luego, esta cuestion fue
discutida varias veces en el despacho



del comisario. Y yo sigo cOmo antes; sin
poder hacer nada. Nada nos gustaria mas
que ahorcar a esos tres individuos. Sin
embargo, ;qué podriamos exponer a un
jurado? 'y, ¢;qué conseguiriamos en
definitiva? Asi que lo dejamos todo a un
lado. Finalmente, concretaré. No me
limitar¢ Unicamente a redactar un
informe sobre Wolfe y usted... Veré al
comisario, le hablaré. No creo que
pierdan ustedes sus licencias. Ahora
bien, no pienso poner a mi superior al
tanto de la presente entrevista.

Cramer se puso de pie, cogiendo del
lecho su sombrero y su abrigo.

—Apure el carton si quiere,
Goodwin. Me figuro que la sefiora



Bruner sera correspondida con un
trabajo que no desmerecera su dinero —
me tendi0 una mano—. Feliz Afo
Nuevo.

—Lo mismo le deseo —yo me habia
levantado también—. ;Podria ese
hombre identificarlos si llegara la
oportunidad?

—iPor el amor de Dios, Goodwin!
,Tres contra uno?

—Ya lo sé, ya lo sé... Pero, de ser
preciso, ;podria ¢1? ;Eh?

—Quizad. El cree que podria, al
menos. Le he dicho a usted todo lo que
tenia que decirle. No vaya a verme. No
me telefonee. Concédame ahora unos
minutos para salir —el inspector



Cramer se acerco a la puerta, desde la

cual se volvio para agregar—: Muy
afectuosos recuerdos para Wolfe de mi
parte.

Dicho esto se marcho.
Terminé de /impiar el vaso de leche
en pie.



Eran las doce y veinte minutos
cuando salia yo del vestibulo del
Westside Hotel. Tenia ganas de estirar
las piernas. Sabia que nadie me seguia,
y caminar sin la desagradable compafiia
de un vigilante me proporcionaba una
impresion maravillosa. Por otro lado, de
momento no queria calentarme la cabeza
con arduas reflexiones. Preferia mirar
esto y aquello, aprovechando el soleado
dia invernal. Apenas hacia viento. Crucé
en direccion a la Sexta Avenida y luego



gir¢ hacia el sur.

En el instante de pasar por la plaza
de Washington iba diciéndome que el
hecho de que la calle Arbor estuviese en
el Village y que Sarah Dacos viviese
alli constituia una coincidencia. La
verdad es que en el Village habitan
doscientas cincuenta mil personas, y yo
habia conocido coincidencias mucho
mas fantasticas. Bueno, dejaré tal
pensamiento como simple muestra de los
productos que elabora mi cerebro
cuando paseo.

Yo habia estado antes en la calle
Arbor; con un objetivo que nada tiene
que ver con el presente relato. Es una
via estrecha, con tres bloques de casa,



viejos edificios de fachadas de ladrillos
ya muy desgastados, a los dos lados. El
numero 63, que quedaba hacia el centro,
no presentaba ninguna peculiaridad. Las
ventanas del tercer piso, en el que
Morris  Althaus habia vivido vy
encontrado la muerte, tenian las cortinas
de color oscuro corridas. Doblé la
esquina, donde los agentes secretos
federales dejaran su coche. Como ya he
dicho, yo iba contemplando
distraidamente todo lo que hallaba en el
camino. Pero, profesionalmente, estaba
escudrifiando el escenario de un crimen.
Esta actitud ayuda, a veces. Bueno. Me
sirve a mi, pero no a Wolfe, quien no
seria capaz de comportarse como yo en



parecidas circunstancias. Me habria
gustado poder subir al tercer piso para
echar un vistazo al cuarto de estar, mas
también deseaba llegar a casa a tiempo
para comer, de manera que retrocedi
hasta la calle Christopher, donde requeri
los servicios de un taxista.



(Por qué pretendia estar alli a la
hora de comer? Para observar la regla



de que durante las comidas no se debia
hablar de las actividades profesionales.
Fritz me abrio la puerta a la una y veinte
minutos. Dejé sombrero y abrigo en la
percha. Wolfe se habia sentado ya a la
mesa. Al entrar en el comedor, mientras
me acomodaba frente a ¢él, formulé un
comentario acerca del tiempo. El me
correspondié con un gruiido, engullendo
un buen bocado de ternera asada, fritz
me paso la fuente y yo me servi una
pequefia porcion. No es que me sintiera
mezquino. Queria poner de relieve que a
veces ciertas normas pueden suponer
una  verdadera  estupidez.  Hay
costumbres que permiten gozar de una
comida. El mismo habito, en otros



casos, puede echarla a perder. No es eso
precisamente lo que a mi me ocurrio,
pero la verdad es que intercambiamos
muy pocas frases.

Después de levantarnos comuniqué a
Wolfe que queria enseiarle algo en la
planta baja. Comencé a caminar por el
vestibulo, torci a la derecha y descendi
por unas escaleras, siempre seguido por
¢l. En la planta baja Fritz tiene su
habitacion y bafio; ademds hay un
pequefio almacén y un gran cuarto con
una mesa de juego y un sillon grande
sobre una tarima. En ese sitio gusta
Wolfe de vernos, a Saul Panzer y a mi,
para estudiarnos a placer, cuando decide
utilizar nuestras sugerencias, lo cual



sucede una vez por afio. Manipulé en el
conmutador de pared...

—Su nuevo despacho. Espero que le
guste. Hay una probabilidad entre un
millon de que esa gente sea capaz de
sembrar este recinto de microfonos sin
meterse previamente dentro. Siéntese,
por favor.

Me acomodé en el borde de la mesa,
frente al gran sillon.

Los ojos de Nero Wolfe me miraron
centelleando.

—(Serd posible que ahora pretenda
usted fastidiarme con estas tonterias?

—Tratandose de mi, si es posible.
Debo comunicarle que el inspector
Cramer me dio muy afectuosos



recuerdos para usted. Afadir¢ que me
tenia preparado un carton de leche, que
estrechd mi mano y que me desed toda
clase de venturas para el afio que
acabamos de estrenar.

—iBah!

—Le digo que se trataba de Cramer.

—(Era Cramer la persona que le
esperaba en la habitacion del hotel?

—Si.

Wolfe subi6 a la tarima, sentdndose.

—Expliquese —gruid.

Obedeci sin precipitacion porque
queria estar seguro de que no se me
olvidaba nada. De habernos encontrado
en el despacho, €1 se habria recostado
en su asiento, cerrando los ojos. Pero al



sillon aquel no le permitia tales
expansiones. Mas bien, le obligaba a
permanecer erguido. Durante los ultimos
diez minutos estuvo escuchandome con
los labios apretados, no s¢ si por lo que
iba oyendo o por la irritacidbn que
pudiera producirle su asiento, o ambas
cosas a la vez. Terminé con el relato de
mi  breve paseo, manifestando que
cualquier hombre plantado ante las
ventanas de los dos edificios opuestos
podia haber visto al grupo abandonar el
numero 63, contemplando su inmediato
desplazamiento hasta el coche. No
hubiera ofrecido ninguna dificultad
tomar nota de la matricula del mismo...
En la esquina habia una luz.



Wolfe hizo una aspiracion profunda,
resoplando ruidosamente a continuacion.

—Nunca hubiera podido figurarme
que Cramer fuese tan necio.

Bajé la cabeza, afirmando.

—Ya me doy cuenta de que es eso lo
que parece. Pero ¢l no sabia, hasta que
se lo dije, por qué razon el FBI nos
seguia los pasos. Suponia solamente que
nosotros les habiamos declarado la
guerra por algin motivo y pensaba que
se enfrentaba con un crimen que no
lograba aclarar; decidio entonces poner
el caso en nuestras manos. Debe usted
admitir que es halagador que ¢l se
figurara la existencia de urja remota
probabilidad en cuanto a la aceptacion



de tal encargo por su parte. Ya ve las
molestias que se tomo. Y después de
hablarle de la sefiora Bruner no cambi6
de opinion. Quiza haya cambiado a estas
horas. Tiene que comprender que la cosa
no encaja bien... Supongamos que se da
el milagro y que usted consigue atribuir
el crimen a esos agentes, de una manera
irrebatible. Tal hecho no va a satisfacer
las exigencias de su cliente. El episodio
la  favoreceria, 'y nosotros nos
ganariamos dignamente nuestros
honorarios, si usted pudiese decir a los
agentes: «Yo me olvido del crimen si
ustedes a su vez, se olvidan por
completo de la sefiora Bruner». A
Cramer no le gustaria eso, en absoluto.



No es ¢sa su idea. El pacto con un
crimnal no entra dentro de nuestras
normas, ;verdad? ;He comprendido bien
la cuestion?

Otro gruniido de mi jefe.

—Usa usted los pronombres
personales con mucha libertad.

—FEn esta ocasion he dicho bien:
«nuestras normasy». Ese es también mu
estilo.

Wolfe movio la cabeza. Las
comisuras de sus labios se enderezaron.

Le mir¢ fijamente, inquiriendo:

—(Qué diablos le hace sonreir
ahora?

—Considero una alternativa. Ha
dicho usted que seria una imbecilidad



establecer que el FBI matd6 a ese
hombre. Perfectamente. Entonces,
procuraremos demostrar que no fueron
los agentes los autores del crimen.

—Y luego?

—Ya veriamos —Nero Wolfe me
mostro expresivamente la palma de sus
manos—. Mire, Archie... Nosotros no
tenemos nada. Las  orientaciones
facilitadas por el sefior Cohén carecen
de importancia. No dan pie ni a la mas
leve esperanza. Ahora, gracias al
inspector Cramer, disponemos de una
almendra con su correspondiente pepita:
un caso de asesinato no resuelto, en el
que anda metido hasta las narices el
FBI, fueran o no los agentes autores del



crimen. Se trata de un reto a nuestro
ingenio, a nuestras inteligencias, si es
que verdaderamente las tenemos.
Necesitamos primeramente averiguar
con toda seguridad quién mat6 a ese
hombre. Usted contemplo el rostro de
Cramer mientras hablaba, usted aprecio
el tono de su voz en aquellos momentos.
(Le producia satisfaccion que el FBI se
hallase complicado en el asunto?

—Si.

—Y cree obrar  justamente
adoptando esa postura?

—EIl piensa que si. Desde luego, el
caso suscita su indignacion. Se refiere a
ellos llamadndolos pandilla, pufiado de
desalmados, etcétera. Después de



enterarse de que los tres agentes
secretos federales habian estado en el
lugar del crimen a la hora critica
calibro, quiza, otras probabilidades. Es
un buen policia y de haber existido otra
pista convincente la habria seguido. No
hubo nada de esto, al parecer. Y si
Althaus era ya caddver en el momento en
que entraron en el piso, ;jpor qué €sos
hombres no facilitaron el informe
oportuno? Anonimamente, desde luego,
después de  haberse = marchado.
Prefirieron obrar de otro modo, sin
duda. Y tenemos la cuestion de la bala.
Son pocos los criminales capaces de
hacerse cargo de que el proyectil,
despué¢s de atravesar el cuerpo de la



victima, ha acabado dando en la pared;
de proceder a continuacion a su
busqueda y de localizarlo y llevarselo.
Este incidente puede ser significativo en
manos de Cramer. Si. Digamos que
Cramer cree tener razon.

Wolfe me mir6 frunciendo el cefio.

—(Quién es ese sefior Wragg que
menciond Cramer?

—Richard Wragg, quien ostenta un
cargo de importancia en Nueva York,
dentro de la organizacion. Es un agente
especial.

—Sabe ¢l o cree que Althaus
muriera a consecuencia de un disparo
efectuado por uno de sus hombres?

—Tendria que preguntarselo. Podria



saber que uno de ellos lo hizo, pero es
imposible que lo sepa si no fue asi, ya
que no se encontraba en el lugar del
delito. No es ningin tonto. Lo seria si
diese crédito a todo lo que le contaran.
¢Importa mucho el dato?

—Podria importar bastante.

—Pues yo supongo que ¢l piensa en
la existencia de una probabilidad en el
sentido indicado, o bien esta informado
de que uno de los agentes matdo a
Althaus. En otro caso, cuando Cramer
fue  en su busca, solicitando
colaboracion, lo mas seguro es que se lo
hubiese entregado. Al FBI le agrada
servir a los policias normales cuando no
hay que hacer ningun sacrificio, cuando,



por ejemplo, no existe el riesgo de
perder un poco de prestigio... Wragg
sabria que Cramer no hubiera dicho
nada ante la eventualidad de una visita
al piso de Althaus sin que nadie invitara
a su gente. Los policias que he llamado
normales también suelen proceder asi.
Asi pues, no seria nada extrafio que
Wragg incluso guardase la bala
homicida en uno de los cajones de su
mesa de trabajo.

—Usted qué opina? (Esta de
acuerdo con el sefior Cramer?

—Partiendo de Nero Wolfe, ésa es
una extrana pregunta. Yo no aventuro
opiniones y usted tampoco. A lo mejor
resulta que el que matod a Althaus fue el



duefio del piso, por no hallarse el
hombre al dia en cuanto al pago del
alquiler. O, o, o...

Nero asintio.

—Por ahi es por donde hemos de
orientar nuestros pasos. Va usted a
empezar ahora mismo y por donde le
parezca mejor. Por su familia, quiza. Yo
me acuerdo de que el padre de la
victima, David Althaus, confeccionaba
prendas de vestir femeninas.

—Conforme. Séptima Avenida —me
deslicé del borde de la mesa,
quedandome de pie—. Puesto que
nosotros preferimos la hipotesis de que
no fue asesinado por un agente secreto
federal, me imagino que no tenemos por



qué interesarnos por el material que
habia ido reuniendo sobre el FBI.
—Nosotros nos interesamos por
todo —replico Wolfe, haciendo una
mueca—. Y si usted da con alguna
persona que cree que debo ver, hagala
venir —ensayo otra mueca y agregdé—:
Da igual que sea hombre o myjer...
—ILo haré y con mucho gusto. Mi
primera parada serd en la Gazette, para
escudrifiar en el archivo. Puede ser que
Lon conozca hechos que no hayan sido
publicados. Claro que por cuanto se
refiere a hacer venir aqui a alguien...
Piense que la casa puede estar vigilada,
desde la fachada principal a la
posterior. ;CoOmo voy a arreglarmelas



para hacerlos entrar y salir?

—Entraran y saldran por la puerta.
Estamos efectuando investigaciones
sobre un crimen con el cual el FBI nada
tiene que ver. Es lo que el sefior Wragg
dijo al inspector Cramer. Y, por una vez,
este ultimo no se quejara.

—Entonces... jya no tengo que
preocuparme de si me siguen 0 no?

—No.

—iMenudo alivio! —comenté¢.



En mi reloj eran las cuatro y treinta y
cinco minutos cuando entré en un
establecimiento situado cerca del Grand
Central. Consulté la guia telefonica de
Manhattan, entré en una cabina, cerré la
puerta y marqué un nimero.

Con la ayuda de los archivos de la
Gazette y los informes verbales de Lon
Cohén, habia llenado una docena de
paginas de mi libro de notas. Si me
detuviera en todos los detalles,
resultaria un informe demasiado largo,



de  manera  que doy  cuenta
exclusivamente de lo que el lector
necesita saber para poder comprender.
He aqui los nombres principales:

Morris Althaus, muerto; 36 anos;
estatura: un metro y ochenta centimetros;
peso: 78 kilos; complexion robusta,
buen aspecto. Siempre les habia caido
bien a los hombres y mas que bien a las
mujeres. Habia vivido un episodio
amoroso de dos afios de duracion, 1962
y 1963, con cierta actriz de teatro, cuyo
nombre no va a darse aqui. Ganaba con
la pluma alrededor de diez mil ddlares
anuales. Probablemente, sus ingresos se
habian visto incrementados por la
madre, sin que el padre tuviese



conocimiento de semejante hecho.
Ignorabase en qué fecha ¢l y Marian
Hinckley habian decidido casarse, pero
se sabia que durante varios meses no
habia frecuentado otras mujeres. En su
apartamento habia sido hallada una
novela sin terminar: trescientas ochenta
y cuatro cuartillas escritas a maquina.
Nadie en la Gazette, ni siquiera Lon,
opinaba con fundamento sobre la
probable identidad del asesino. Antes de
ser cometido el crimen nadie estaba
enterado de que se dedicaba a recoger
documentacion para un trabajo sobre el
FBIL. Lon creia que aquello era una
desgracia para el periodismo en general
y para el personal de la Gazzette en



particular. Al parecer, Althaus habia ido
con pies de plomo en lo referente a su
proyecto, guardandolo para si.

David Althaus, padre de Morris:
edad: 60 anos aproximadamente; socio
de la firma Althaus and Greif,
confeccionistas de vestidos en la linea
«Peggy  Pilgrimy. (Véanse  los
periddicos de la localidad.) David habia
soportado mal que Morris, su tnico hijo,
hubiese dicho a «Peggy Pilgrim» ahi te
quedas... Por tal motivo, los dos se
habian distanciado en los ultimos afios.

Ivana Althaus, esposa de David. Se
habia negado a recibir a los periodistas
desde el principio. Siete semanas
después de la muerte de su hijo



continuaba  viviendo en  pleno
aislamiento. Unicamente se reunia con
algunos amigos intimos.

Marian Hinckley, de 24 afos de
edad, habia pertenecido a la plantilla de
la revista Tick-Tock durante casi dos
anos. En el archivo habia fotografias de
la joven y viéndolas se comprendia en
seguida por qué motivo Althaus habia
concentrado su atencién en ella. La
joven también se habia negado a hablar
con los periodistas, pero al final un
elemento del Post logr6é una entrevista,
colocando algo en entredicho a la
Gazette. A esta revista le dolio tanto el
desaire que no se sabe cémo, entre las
paredes de la redaccion se incubd la



hipdtesis de que Marian Hinckley habia
hecho fuego sobre Althaus con un arma
propia, porque ella pensaba que su
novio la engafaba. Tal teoria, sin
embargo, no prospero.

Timothy Quayle, de 40 afios de edad
aproximadamente, era el redactor jefe
de

Tick-Tock. Lo incluyo en esta
relaciéon porque se habia enfrentado
asperamente con un periodista del Daily
News que intentd, acorralar a Marian
Hinckley en el vestibulo del edificio en
que se hallaban las oficinas de la
mencionada revista. Los hombres
galantes merecen un poco de atencion.

Vincent Yarmack, de unos cincuenta



afos, ocupaba un cargo similar al de
Timothy Quayle en Tick-Tock. Hago
referencia a ¢l porque el trabajo que
Althaus llevaba entre manos habia sido
idea suya.

Aquello no parecia muy
prometedor... Estudi¢ la figura de la
actriz. Su aventura con Althaus habia
terminado hacia mas de un afo, Yy,
ademds, un par de experiencias previas
me habian ensefiado que las actrices son
mejores a partir de la quinta o sexta
rifia. A los dos redactores jefes habia
que eliminarlos. En el padre no habia,
probablemente, ni que pensar. Marian
Hinckley me atraia, pero pensaba en sus
negativas. El camino mas seguro era el



que me ofrecia la madre... Busqué en la
guia su numero de teléfono, tras lo cual
me meti en la cabina telefonica.

Lo primero que tenia que conseguir
era que se pusiese al habla. A la mujer
que atendi6 la llamada no le di nombre
alguno. Me limit¢ a decirle, en tono
solemne, que comunicara a la sefiora
Althaus que hablaba desde una cabina
publica y que me acompaiiaba un
hombre del FBIL  Afadi que,
ineludiblemente, teniamos que
intercambiar unas palabras. La treta dio
resultado. A los dos minutos llegd a mis
oidos una voz nueva.

—(;Con quién hablo? ;Un hombre
del FBI, ha dicho?



—La sefiora Althaus?

—>S1i, soy yo.

—Me llamo Archie Goodwin. No
soy agente del FBI. Trabajo para Nero
Wolfe, el investigador privado. No hay
ningiin hombre del FBI conmigo en la
cabina. Esta detrds de mi porque me
sigue. Me vigila. Me seguird hasta su
casa, pero eso me tiene sin cuidado si a
usted tampoco le importa. He de verla...
Ahora mismo, si es posible. Es
preciso...

—No recibo a nadie.

—Lo sé. Bien. Usted habra oido
hablar de Nero Wolfe. ;Me equivoco?

—He oido hablar de él, en efecto.

—Una persona a quien conoce



perfectamente le ha dicho que sabe que
su hijo Morris fue asesinado por un
agente del FBI. Ese es el motivo de que
me sigan. Y tal es la razon de que quiera
verla. Podria presentarme en su casa
dentro de diez minutos. ;Ha oido mi
nombre? Archie Goodwin.

Silencio. Y finalmente:

—Usted sabe quién mat6 a mi hijo?

—No conozco su nombre. No sé
nada. Solamente s€ lo que le han dicho
al sefior Wolfe. Es cuanto puedo decirle
por teléfono. Si me permite formular una
sugerencia... Nosotros creemos que la
sefiorita Marian Hickley debiera estar
informada de esto. Quiza usted pueda
llamarla por teléfono y hacerla ir a su



casa, para que yo pudiese charlar con
las dos. ;Puede usted?

—Si, desde luego. (Es usted un
reportero? ;Es esto una treta?

—No. De serlo habria que juzgar
burda la triquifivela. Luego, con
despedirme... Yo soy Archie Goodwin.

—Es que yo no... —una larga pausa
—. Muy bien. Al llegar le exigiran que
se identifique.

Contest¢ que era lo normal en
aquella situacion y colgué el teléfono
antes de que pudiese cambiar de
opinion.

Al salir de casa habia decidido
desentenderme por completo de mis
posibles vigilantes. Sin embargo, no



pude evitar, mientras exploraba la calle
en busca de un taxi libre, que mis ojos
repasaran atentamente las filas de
vehiculos aparcados. Después, cuando
ya rodaba avenida Madison arriba hacia
el Park, no miré a mi espalda ni una sola
vez. jAl diablo mis seguidores!

El edificio era de los de estilo
clasico en Park Avenue, y pertenecia,
por tanto, a la serie de construcciones
levantadas en el afio 1880 y siguientes...
El portero se levantd de un salto de su
asiento al ver detenerse el taxi. Cuando
le ensefi¢ mi licencia de investigador
privado, el hombre la examino
atentamente, devolviéndomela a
continuacion, al tiempo que me



notificaba que la vivienda que buscaba
era la 10 B. Me acerque¢ al ascensor...
En el piso décimo fui recibido por
una mujer uniformada, quien se quedd
con mi sombrero y abrigo, que dejoé en
un armario. Por una arcada pasé¢ a una
habitacion mas grande que la de Lily
Rowan, donde podian danzar veinte
parejas. Poseo un test especial que
aplico a las gentes que usan habitaciones
tan desmesuradas... No me guio por las
alfombras, ni por los muebles, ni por las
cortinas. Me fijo especialmente en los
cuadros que cuelgan de las paredes. Si
puedo decir qué representan, nada hay
que objetar. Si todo lo que puedo hacer
es mirar haciendo conjeturas, se trata de



gente capaz de  soportar las
observaciones del projimo. Aquel
cuarto aguantd muy bien mi test. Me
hallaba contemplando un lienzo en el
que aparecian tres chicas sentadas sobre
la hierba, debajo de un arbol, cuando oi
un rumor de pasos a mi espalda y volvi
la cabeza. Ella se acercaba. No me
ofrecid su mano. Limitdése a decirme, en
voz suave y muy baja:

—(El sefior Goodwin? Soy Ivana
Althaus.

Seguidamente, tomd asiento en una
silla.

También sin el test de los cuadros
hubiera podido catalogar a Ivana
Althaus; era una figura menuda y esbelta.



Toda ella respiraba  honestidad.
Advertiase eso en las proporciones de
su cuerpo, en sus cabellos grises, en sus
ojos, de vacilante expresion. Al coger
yo otra silla para colocarme delante de
la duefia de la casa, me dije que, a mi
vez, seria todo lo honesto posible. La
sefiora Althaus me dijo que la sefiorita
Hinckley no tardaria en llegar, pero que
ella habia preferido no tener que
esperar. Me habia oido afirmar por
teléefono que su hijo habia sido
asesinado por un agente del FBI. ;Era
eso cierto?

Sus o0jos no se apartaban un
momento de mi rostro.

—No del todo —respondi—. Yo le



indiqué que una persona se lo habia
dicho al sefior Wolfe. Debo explicar
algo en relacion con la personalidad de
mi jefe. Wolfe es... un excéntrico, cuya
cabeza alberga determinadas ideas
sobre el Departamento de Policia de
Nueva York. Lamenta la actitud de los
miembros de dicho organismo hacia ¢l y
su trabajo. Piensa que cometen muchas
interferencias. Lee los periodicos y de
modo muy especial las informaciones
relativas a hechos delictivos, crimenes,
etcétera. Hace un par de semanas se le
ocurrio pensar que la policia y el fiscal
del distrito habian abandonado el caso
de su hijo. Despu¢s, al enterarse de que
su hijo habia estado recogiendo



documentacion para un articulo sobre el
FBI, sospech6 que la despreocupacion
podia ser deliberada. En tal situacion, se
le presentaba la oportunidad de poner en
evidencia a la policia. Nada hubiera
podido complacerle mas.

La  sefiora  Althaus  apenas
parpadeaba.

—No teniamos ningin caso entre
manos y en seguida inicid sus pesquisas.
Descubrimos una cosa, un hecho que no
se habia dado a conocer al publico.
Esto: la policia no encontrdé en el
apartamento de su hijo nada acerca del
FBI, m documentos, ni notas...
Seguramente, usted esta informada de tal
extremo. ..



—Si.

—Me lo 1maginaba. Por eso
mencioné el incidente. Igualmente, nos
hemos procurado otras informaciones.
He recibido instrucciones de
silenciarlas. Usted comprendera... El
sefior Wolfe desea reservarselas hasta
contar con lo suficiente para ponerse en
marcha. Pero ayer por la tarde un
hombre le comunic6 que sabia que su
hijo habia sido asesinado por un agente
del FBI. Respaldé oportunamente su
informacién. Mire... No voy a
facilitarle su nombre ni ciertos detalles.
Insistiré en que es una persona en quien
se puede confiar, y que su argumentacion
es solida, si bien ésta no constituye una



prueba definitiva. En consecuencia, el
sefior Wolfe desea obtener todos los
detalles posibles que quienes vivieron
cerca de su hijo estan en condiciones de
aportar. Por ejemplo: gente a la que
pudo haber referido cosas reservadas
sobre el FBI de las que se habia
enterado. Naturalmente, usted es una de
esas personas y también la sefiorita
Hinckley. Y el sefior Yarmack. Se me ha
indicado que pusiese de relieve que el
sefior Wolfe no estd buscando un cliente
ni unos honorarios. Lleva el presente
asunto por su cuenta y riesgo y no espera
paga de ninguna clase.

Los ojos de aquella mujer
continuaban fijos en mi. Su mente no, en



cambio. Estaba reflexionando,
considerando detenidamente algo.

—No veo por qué... —comenzd a
decir de pronto, para volver a sumirse
en su mutismo.

Esper¢ unos segundos. Y luego...

—Decia usted, sefiora Althaus?

—No veo por qué no he de decirselo
a usted. Siempre sospeché que hubiera
sido el FBI el autor de la muerte de mi
hijo, pese a que el sefior Yarmack me
comunicO que la policia no habia
hallado nada en el apartamento acerca
de la organizacion. No soy una persona
vengativa, seiior Goodwin, pero es que
se trata... —iba a quebrarsele la voz y
la mujer se interrumpid brevemente,



para luego afiadir—: Es que se trata de
mi  hijo. Todavia tengo que hacer
esfuerzos para acostumbrarme a la idea
de su ausencia. ;Le conocid usted?
(Hablo alguna vez con €1?

—No.

—Usted es detective, ;verdad?

—Si.

—Usted espera que le ayude a
encontrar... Usted quiere localizar al
culpable de la muerte de mi hijo. Muy
bien. Voy a hacerlo. Sin embargo, ;de
qué¢ va a servirle mi colaboracion?
Seguramente que para nada. Morris
apenas me hablaba de su trabajo. Ni
siquiera recuerdo que mencionara
alguna vez al FBI. Sobre esto me han



hecho preguntas la sefiorita Hickley y el
sefior Yarmack. Siento no poder decirle
nada acerca de ello; lo siento
muchisimo, porque si es verdad que esa
gente le mato, espero que reciba el
castigo correspondiente. Se dice en el
Levitico: «No te vengaras»... Pero
Aristoteles sefialdé que la venganza era
justa. Ya ve usted que he pensado en
esto. Yo creo...

Volvi6 la cabeza para mirar hacia la
arcada. Se habia oido el rumor de una
puerta al cerrarse y unas voces.
Entonces aparecid una joven. Como se
aproximaba, yo me puse de pie. La
sefiora Althaus continu6 en la misma
posicion. Las fotografias de la Gazette



no revelaban la realidad, no estaban a la
altura de las circunstancias. Marian
Hinckley era un bombon. No era morena
ni rubia. Sus cabellos tenian un color
castafio delicioso, que contrastaba con
sus ojos azules. Se movia la chica con
naturalidad.  Debia  de  haberse
despojado del sombrero, si acaso lo
llevaba, en el vestibulo.

Beso a la sefiora Althaus en la
mejilla, volviéndose hacia mi cuando
aquélla pronunci6 mi nombre. Cuando
los ojos azules de la muchacha se
posaron en mi adopt¢ la firme
resolucion de ignorar todo aspecto de la
situacion que no estuviese rigurosamente
relacionado con la tarea emprendida. En



el momento en que la sefiora Althaus
invitd a Marian Hinckley a tomar
asiento, yo le acerqué una silla.

La joven hablo asi a la madre de
Morris:

—No sé€ si he comprendido bien lo
que usted me dijo por teléfono... ;Me
comunic6 que Nero Wolfe sabia que...
fue el FBI? ;Era eso?

—Temo no haberlo entendido muy
bien todo, Marian —respondi¢ la sefiora

Althaus—. (Quiere darle las
explicaciones oportunas, sefior
Goodwin?

Aludi a los tres puntos mas
destacables del asunto. Sefial¢ por qué
Wolfe se hallaba interesado en aquél;



queé era lo que le habia hecho sospechar
una anormalidad y cémo sus recelos
habian sido reforzados por lo que un
hombre le dijera el dia anterior. Hice
hincapi¢ en que ¢l no sabia que el
culpable fuera el FBI, extremo que
ciertamente no se hallaba en condiciones
de probar. Ahora bien, era esto ultimo lo
que se proponia conseguir, y tal venia a
ser el motivo de mi presencia en aquella
casa.

La sefiorita Hinckley me observaba
con el ceno fruncido.

—Pero yo no veo... ;|Nero Wolfe ha
comunicado a la policia lo que ese
hombre le dijo?

—1Lo siento —respondi—. Supongo



que no me he explicado bien. El cree
que la policia sabe que fue el FBI, o que
sospecha algo en tal sentido. Por
ejemplo, he aqui una pregunta que mi
jefe desea formularles: la policia,
(vigila sus pasos? ;Viene a veces a esta
casa, sometiéndolas disimuladamente a
los mismos interrogatorios? Sefiora
Althaus...

—No.

—Seforita Hinckley...

—No. Nosotras ya declaramos todo
lo que sabiamos en su dia.

—Eso no importa. Cuando se
realizan pesquisas relativas a un crimen,
si los investigadores no dan con un
camino convincente insisten en lo que



tienen mas a la mano. Esto es lo que
parece suceder aqui... Es un dato que
necesitamos conocer con toda precision.
La sefiora Althaus me acaba de decir
que usted y el sefior Yarmack piensan
que fue el FBI quien mat6 a Morris. /Es
correcta tal declaracion?

—Si. Si que lo es. Por el hecho de
que en el apartamento no habia ningin
documento sobre el FBI...

—Usted esta al corriente de lo que
pudo haber en el piso? ;Conoce el
resultado de la busqueda de Morris por
los archivos?

—No. Morris no me hablaba nunca
de esas cosas.

—¢Y Yarmack?



—No lo sé. Creo que tampoco sabe
nada.

—Cudl es su actitud, seforita
Hinckley? ;Desea usted que la justicia
localice y castigue debidamente a la
persona que dio muerte a Morris
Althaus?

—Desde luego que lo deseo. Por
supuesto que si.

Me volvi hacia la sefiora Althaus.

—Y usted, naturalmente, piensa lo
mismo. Hay motivos para afirmar que el
criminal no serd capturado jamas, a
menos que se ocupe de ello Nero Wolfe.
Es posible que sepan ustedes que mi jefe
no visita a nadie. Tendran que ir a verle,
habran de presentarse en su casa...



Usted, la sefiorita Hinckley y, si no hay
ningin grave inconveniente, el sefor
Yarmack. ;Podrian ir alli, esta noche, a
las nueve?

—Pues... —la sefiora Althaus se
froto las manos nerviosamente—. Yo
no... ;Queé lograriamos dando tal paso?
Yo no tengo nada que decirle.

—Puede que surja algo imprevisto,
en lo cual usted ahora no cae. A mi me
ocurre esto con frecuencia con el sefior
Wolfe. Y luego, si decide que
efectivamente ninguno de ustedes es
capaz de aportar nada nuevo, ya posee
una orientacion. ;Me prometen que iran?

—Supongo...

La sefiora Althaus se quedd con la



mirada fija en el rostro de la muchacha
que con el tiempo, de no haber muerto
Morris, se habria convertido en su
nuera.

—Si  —respondid la  seforita
Hinckley—. Yo iré.

De buena gana la hubiera abrazado.
Esto habria sido la mejor recompensa
por mi trabajo.

—(Podria usted sugerir al sefior
Yarmack la conveniencia de efectuar ese
desplazamiento? —Ile pregunté.

—No sé€. Lo intentaré.

—Perfectamente —me puse de pie
—. Nuestras sefias figuran en la guia
telefonica —mirando a la sefiora
Althaus, agregué—: Debo decirle que es



casi seguro que el FBI vigila la casa y
que usted, por tanto, sera vista por €sos
hombres. Si1 eso la tiene sin cuidado, a
Wolfe no le preocupa en absoluto. No
hay nada de anormal en que sepan que
anda ocupado con las investigaciones
concernientes al asesinato de Morris.
Quedamos a las nueve, ;eh?

La myjer hizo un gesto afirmativo y
yo me marché. En el vestibulo, la
doncella se presentd con mi abrigo. Me
ayud6 a ponérmelo, accion a la que no
me negué por no corresponder a su
gentileza con un desaire. En la entrada,
el portero me repasd de arriba abajo al
abrirme la  puerta.  Recordaba,
naturalmente, qui€n era yo; y para estar a



tono con el concepto personal que
pudiera tener de los detectives privados,
le obsequi¢ con una aguda y cautelosa
mirada.

Afuera se iba  amontonando
progresivamente la nieve. Dentro del
taxi, me desentendi de nuevo de la
persona que pudiera estar siguiéndome.

Wolfe acababa de bajar de las
habitaciones-invernaderos, donde
conservaba sus plantas, tras su sesion
(de cuatro a seis) con las orquideas.
Comodamente instalado en su sillon leia
El Tesoro de nuestra Lengua.

En vez de cruzar la habitacion para
dirigirme a mi mesa, como de
costumbre, me detuve en el umbral.



Después, al levantar ¢l la vista, sefalé
con el dedo indice de mi1 mano derecha,
enfaticamente hacia abajo. Giré y me
encaminé a las escaleras que conducian
al sétano, dentro del cual encendi la luz.
Me quedé inmovil. Dos minutos. Tres.
Cuatro. Un rumor de pasos. Wolfe me
mird desde la puerta. Tenia los ojos que
parecian echar chispas. Entonces hablo.

—No estoy dispuesto a tolerar
semejante estado de cosas.

Enarqué las cejas.

—Podria valerme de la escritura, en
lugar de hablar.

—iUfl Dos puntos. Primero: el
riesgo es  extremadamente  leve.
Segundo: podemos usarlo en provecho



propio. Mientras usted habla intercale
comentarios o declaraciones a voluntad.
Si tengo que mostrarme en desacuerdo
con ellos, notifiquemelo levantando un
dedo. Yo procederé igual. Desde luego,
habrd que evitar toda referencia a
Cramer. En eso si que no podemos
arriesgarnos... Y mantendremos la
conclusion de que fue el FBI quien mato
a ese hombre, agregando que nos
proponemos establecer su culpabilidad.

—Lo cual, en realidad, no es cierto.

—Claro que no.

Wolfe dio media vuelta,
marchandose.

Mientras subia las escaleras me dije
que la suya no era wuna idea



descabellada; incluso podia resultar
buenisima si aquella gente habia
instalado un «oido electronico» en el
despacho, lo cual yo no creia. Cuando
volvi a poner los pies alli, Nero Wolfe
se habia sentado nuevamente ante su
mesa y yo me acomodé¢ tras la mia.

De pronto, inquirio:

—Y bien?

Hubiera debido levantar un dedo.
Nunca gasta saliva preguntando «;Y
bien?», cuando regreso tras llevar a
cabo algunas gestiones. Normalmente, se
limita a dejar encima de la mesa el libro
de turno o el vaso de cerveza. Asi me
demuestra que ya estd listo para
escuchar lo que le diga.



Levanté un dedo.

—Su suposicion de que en la
Gazette podian haber elaborado la
hipotesis del asesinato a cargo de los
agentes del FBI no ha resultado ser
atinada —baj¢ el dedo—. Lon Cohén no
la menciond. Y yo tampoco. No han
formulado  hipotesis  alguna. Me
permitieron examinar los archivos vy
charlé con la gente de la casa,
haciéndome con una docena de cuartillas
llenas de nombres y detalles, varios de
los cuales puede que nos sean utiles —
levanté el dedo—. Voy a
mecanografiarlo todo a la tarifa habitual
de cinco dodlares por pagina —abati el
dedo—. A continuacion me meti en una



cabina teleféonica, desde la cual
telefoneé a la esposa de David Althaus.
Como me dijo que estaba dispuesta a
recibirme, ful a su casa. Se trata de uno
de esos edificios de Park Avenue que
datan de 1880. El suyo es un
apartamento de la planta décima, con
todos los adornos que puede usted
imaginarse. Los cuadros, conforme. No
voy a descubrirle a la duefa porque ha
de verla.

Cita el Levitico y también a
Aristoteles —dedo arriba—. Yo quise
citar a Platon, pero no venia a cuento lo
que tenia en la cabeza —dedo abatido
—. Le pedi por teléfono que llamara a
Marian Hinckley y me contestd que se



vendria en seguida. Manifestdo haberme
oido decir por teléfono que su hijo habia
sido asesinado por un agente del FBI,
inquiriendo si su interpretacion fue
correcta. A partir de este momento es
preferible que tenga usted una version al
pie de la letra de nuestra entrevista.

Se la facilité, conforme terminaba de
anunciarle, consciente de que yo no
habia declarado nada que pudiese ser
mal recibido por el FBI. Nero Wolfe se
habia recostado, como de costumbre, en
el sillén, con los ojos cerrados y no
estaba para hacerme seflas con los
dedos, de manera que me fue imposible
formular comentarios o insertar otras
cosas.



Cuando acabé mi relato emitio un
gruiiido, abriendo los ojos para decir:

—Todo se presenta ya bastante feo
cuando uno se entera de que hay una
agyja en el pajar, cuando uno ni
siquiera...

Sond el timbre de la puerta. Al
trasladarme al vestibulo para echar un
vistazo descubri ante la entrada a un
agente secreto federal. No es que yo lo
conociera; no podia equivocarme,
sencillamente: la edad precisa, las
anchas espaldas, una mandibula firme, el
abrigo gris oscuro... Abri la puerta los
cinco centimetros permitidos por la
cadena y pregunté:

—Deseaba algo, sefior?



Iracundo, chilld6 desde el otro lado
de la estrecha abertura.

—iMe llamo Quayle y deseaba ver a
Nero Wolfe!

—Deletree su apellido, por favor.

—iSoy Timothy Quayle! jQ-u—a-y—I-
e!

—FEl sefior Wolfe estd ocupado en
estos momentos. Voy a ver.

Me acerqué a la puerta del
despacho.

—Uno de los nombres que tengo
apuntados en mi libro de notas: Timothy
Quayle. Redactor jefe de la revista Tick-
Tock. El clasico héroe y galante
caballero. Se enfrentd con un reportero
que estaba importunando a Marian



Hinckley. La joven debe haberle
hablado de usted nada mas irme yo.






—Faltan treinta minutos para comer.
JTiene que dejar a mitad algiin capitulo
del libro?

Nero me echo una furibunda mirada.

—Hagalo pasar.

Regresé al vestibulo, solté la cadena
y abri la puerta. El hombre entrd, sin
mas. Mientras cerraba la puerta, el
visitante me dijo que yo era Archie
Goodwin. Correspondi a sus palabras
con un gesto afirmativo. Después de
hacerme cargo del abrigo y del
sombrero, lo acompafi¢ al despacho.
Habia dado ya tres pasos dentro del
mismo cuando se detuvo, mirando a su
alrededor. Con los ojos fijos en Wolfe,
preguntd inquisitivamente:



—(Ha oido usted mi nombre?

Wolfe asintio.

—Usted es el sefior Quayle.

El visitante avanzo hacia la mesa.

—Soy amigo de la sefiorita Marian
Hinckley. Quiero saber qué clase de
juego lleva usted entre manos. Exijo una

explicacion.

—iBah! —exclamo Nero,
despectivo.

—Nada de jbah! ;Qué es lo que se
propone?

—Esto es ridiculo —manifestd Nero
—. Me agrada que los ojos de las
personas que se dirigen a mi estén al
nivel de los mios. Si ha venido aqui con
el tnico fin de decir desatinos, el senor



Goodwin se encargara de echarle a la
calle. En cambio, si toma asiento, si me
habla en otro tono, si me facilita una
razon aceptable, algo que justifique su
exigencia, es posible que yo le
escuchara.

Quayle abrié la boca para cerrarla
en seguida. Volvid la cara, mirandome
de pies a cabeza, para apreciar,
seguramente, si yo tenia la fuerza
necesaria para ocuparme de ¢él. Me
habria gustado que se hubiese decidido
en sentido negativo. Yo me hallaba
dispuesto a dar por valida cualquier
excusa que me permitiera retorcer un
brazo mas.

El hombre tomo asiento, por fin, en



el silléon de cuero rojo, mirando con
gesto irritado a Wolfe.

—S¢ todo lo que hay que saber
acerca de usted —declar6. No
disparataba ahora, pero tampoco se
mostraba muy sociable—. Conozco sus
métodos. Si quiere barajar a la sefiora
Althaus con algin proposito particular,
alla ella. Ahora bien, con la senorita
Hinckley no va a jugar. No consentiré...

—ijArchie! —salté Wolfe, muy seco
—. jA la calle con ¢l! Fritz abrird la
puerta.

Nero apretd un boton.

Me situ¢ a medio metro de uno de
los brazos del sillobn rojo, mirando
fijamente al galante defensor de damas



desvalidas. Lleg6 Fritz, a quien Nero
orden6 que abriera la puerta de la
entrada. Seguidamente, mi jefe se
marcho.

La situacion de Quayle no podia ser
mas delicada. O mala. Plantado enfrente
de ¢l, me hallaba en condiciones de
cogerlo por donde quisiera en cuanto
iniciase el menor movimiento para
levantarse. Pero mi situacién tampoco
era muy desahogada. Sacar a un hombre
de unos 80 quilos de peso de un sillon
tapizado constituye un problema. Por
anadidura, Quayle se habia recostado en
aquél. Sus piernas, sin embargo, no se
hallaban suficientemente adelantadas...
Coloqué mis manos en sus hombros y



luego fui bajandolas hasta las caderas.
Hice descender una hasta los tobillos,
mientras la otra ascendia buscando la
espalda. Me dur6 poco tiempo en
brazos. Antes de que se diese cuenta
yacia de espaldas en el vestibulo. El
muy estiipido intentd entonces rebelarse.
Fritz me ayudo.

—ILa acera est4 cubierta de nieve —
adverti a Quayle—. Limitese a echar a
andar si pongo en sus brazos el abrigo y
le doy también el sombrero. Todas estas
tretas las conozco yo mejor que usted.
(De acuerdo?

—Si. jMaldito...!

—Me llamo Goodwin. No haga mal
uso de mu apellido y deseche los



epitetos malsonantes. Por esta vez le
dejaré¢ ir. Conforme, Fritz.

Cuando le solte, Quayle se puso de
pie. Fritz le alargd el abrigo, que
acababa de coger de la percha.

Pero el hombre dijo:

—Quisiera entrar nuevamente en el
despacho. Deseo preguntarle algo...

—Nada de eso. Tiene usted muy
malos modales. Nos obligaria a que
hiciésemos otra demostracion.

—No sera preciso.

—Hablar4 con tacto? ;Sera cortés?

—Si.

Cerr¢ la puerta.

—Dispone de dos minutos. No se
siente. No levante la voz y absténgase de



usar epitetos de mal gusto. Guialo, Fritz.
Fritz ech6 a andar delante. Yo cubria
la retaguardia. Wolfe, que gracias a su
buen oido no se habia perdido ni una
sola de las palabras cruzadas entre
nosotros, le obsequi6 con una fria
mirada cuando se detuvo a escasa
distancia de su mesa, colocandonos el
cocinero y yo a los lados del visitante.
—Deseaba usted que le diera una
razén valida... —manifestdé Quayle—.
Como ya dije, soy amigo de la sefiorita
Hinckley. Todo lo amigo que se necesita
ser para que ella se apresurara a
telefonearme y me pusiera al corriente
de su entrevista con Goodwin, en
presencia de la sefiora Althaus. La



aconsej¢€ que no viniera aqui esta noche,
pero le visitara de todos modos. ;La cita
es a las nueve?

—Si.

—Pues entonces yo voy a... —
Quayle se interrumpid. No. Aquél no era
el rumbo a seguir. Le costo trabajo, pero
se domino—. Quisiera estar presente yo
también. [Aceptaria usted...? ;Puedo
venir?

—Siempre que sea capaz de
dominar sus nervios, Si.

—Por supuesto que soy capaz...

—Ha expirado el plazo de tiempo
concedido —medié yo, cogiéndolo por
un brazo para obligarlo a dar la vuelta.



A las nueve y diez minutos, en la
noche de aquel largo dia, fui a la cocina.
Wolfe estaba en la mesa del centro,
hablando con Fritz. Discutian acerca del
numero de enebrinas necesarias para un
adobo de carne de venado. Sabiendo
que la charla proseguiria
indefinidamente si yo no tomaba parte en
ella, decidi interrumpirles diciendo:

—Perdone, sefior Wolfe. Todos ya
estan aqui. Y hasta mas de los que



esperabamos. Ha venido también David
Althaus, el padre. Es el calvo, el situado
a su derecha, al fondo. En el lado
opuesto vera a Bernard Fromm, un
abogado... Tiene la cabeza alargada y la
expresion de sus 0jos es enérgica.

Wolfe arrugd el entrecejo.

—No quiero aqui a ese hombre.

—Ya me lo figuro. ;He de
decirselo?

—iMaldita sea! —Nero se volvio
hacia Fritz—. Muy bien, adelante. He
dicho tres... Ahora, claro, ti puedes
hacer lo que se te antoje. Te advierto,
sin embargo, que como eches cinco no
pienso ni probarlo... Lo deduciré por el
olor.



Me hizo una sefia y yo eché a
caminar en direccion al despacho. Wolfe
me seguia.

Dio la vuelta en torno al sillon de
cuero rojo, en el que se habia sentado la
sefiora Althaus, permaneciendo de pie
mientras yo iba recitando los nombres
de los presentes. Habia dos filas de
sillas.  Vincent  Yarmack, Marian
Hinckley y Timothy Quayle se hallaban
delante. David Althaus y Bernard
Fromm quedaban detrés. Tal disposicion
situ6 a Quayle cerca de mi, como
parecia aconsejable.

Wolfe tomo asiento, mirando de
izquierda a derecha y viceversa.
Seguidamente; comenzo a hablar:



—Debo advertirles que gracias a
una  instalacion  electrénica  que
suponemos en marcha, los agentes del
Federal Bureau of Investigaron van a oir
cuanto se diga en esta habitacion. El
sefior Goodwin y yo nos resistimos a
creer que eso pueda ocurrir, pero hay
que admitirlo como posible. Me parece
que ustedes...

—Por qué habian de hacer tal cosa?
—inquiridé Fromm, el abogado, en el
tono que hubiera empleado en una
audiencia oficial, durante el
interrogatorio de un acusado.

—Ya se vera, senor Fromm. Usted
debiera tener en cuenta dicha
probabilidad, por remota que se le



antoje. Ahora, he de rogarles que me
dispensen. Voy a hablar por espacio de
unos minutos. Espero que me escuchen
con atencion, ya que quiero demostrarles
que existe una coincidencia indudable
entre sus intereses y los mios. Son
ustedes el padre, la madre, la novia y
los compaiieros de un hombre que fue
asesinado hace siete semanas, y cuyo
asesino no ha sido descubierto aun. Yo
pretendo dar con ¢él. Intentaré dejar
sentado que Morris Althaus fue
asesinado por un agente del Federal
Bureau of  Investigation. Este
proposito...

Tal declaracion dio lugar a dos
preguntas casi simultaneas.



—(;Como? —inquirid Yarmack.
—¢Por qué? —quiso saber Fromm.
Wolfe bajo pacientemente la cabeza.
—Este proposito descansa sobre dos
bases. Recientemente, inici¢ un trabajo
que me obligaba a efectuar ciertas
pesquisas  relacionadas con  muy
especiales actividades del FBI. Los
miembros de esta  organizacidn
replicaron inmediatamente intentando
retirarme la licencia de detective
privado. Puede que se salgan con la
suya. Pero aun asi, en mi calidad de
ciudadano particular, la ley me autoriza
a insistir en unas averiguaciones que me
benefician personalmente. En interés
propio aspiro, desde luego, a hacer ver



a todo el mundo que ellos no son los
campeones 1nvictos de la ley y la
justicia como sostienen. Esa es una de
las bases.

»la otra radica en las tensas
relaciones que sostengo desde hace
tiempo con la Brigada de Investigacion
Criminal, del Departamento de Policia
de Nueva York. También ellos abrigan
pretensiones. Muchas veces han
obstaculizado mis legitimas actividades.
En mas de wuna ocasion me han
amenazado con procesarme por ocultar
pruebas, o por obstruir la labor de la
justicia. Seria para mi una enorme
satisfaccion corresponder ahora a su
actitud, demostrarles que saben o



sospechan que el FBI anda complicado
en un crimen y que, sin embargo,
obstruyen la labor de la justicia...

—Habla usted mucho —objetd
Fromm—. ;Puede respaldar lo que esta
diciendo?

—Por deduccidn, si. La policia y el
fiscal del distrito saben que Morris
Althaus  habia  estado  reuniendo
documentacion para un trabajo sobre el
FBI, pero no encontraron tal material en
su apartamento. Sefior Yarmack... Tengo
entendido que usted tuvo que ver con ese
proyecto...

Vincent Yarmack se acomodaba
mejor que Timothy Quayle a la 1idea que
yo tenia del clasico redactor jefe. Tenia



unos hombros redondos y caidos,
coronados por una cabeza normal. La
cara era de labios finos y apretados. Los
ojos resultaban tan descoloridos que uno
tenia que imagindrselos detrds de sus
gafas de montura negra.

—Tuve que ver con él, si —replico
Yarmack, en un tono de voz que parecia
un chirrido.

—(Es cierto que el sefior Althaus
habia recogido ese material que
necesitaba para su articulo?

—En efecto.

—Se lo habia entregado a usted?
(Lo guardaba ¢l acaso?

—Creo que lo guardaba ¢l. Sin
embargo, la policia me comunico que en



su apartamento no habia papeles sobre
el FBL

—(No dedyjo usted nada de eso?

—Pues... Habia que deducir algo
evidente. Sencillamente: que alguien se
los habia llevado. Era poco probable
que Morris los depositara en otra parte.

—ILa sefiora Althaus, esta tarde, dijo
al sefior Goodwin que usted sospechaba
del FBI. ;Es eso correcto?

Yarmack volvio la cabeza para mirar
a la sefiora Althaus, tras lo cual torn6 a
fijar la vista en Nero Wolfe.

—FEs posible que en algin didlogo
en privado diese yo la impresion de que
pensaba asi. De acuerdo con sus
indicaciones, esto que sostenemos no



tiene nada de reservado.

Wolfe gruiio:

—He dicho que era posible que nos
estuviesen escuchando. Ahora bien, tal
extremo no ha sido comprobado. Si
usted hizo esa deduccidn, la policia
procederia i1gual —sus o0jos miraron
hacia otro lado—. ;No es asi, sefor
Fromm?

El abogado asintio.

—Quizd. Pero eso no puede
llevarnos a formular la conclusion de
que los agentes estan obstaculizando la
labor de la justicia.

—Una conclusion no, pero si la
suposicion. Puede que no obstruyan la
labor de la justicia, mas si cabe pensar



en una culpable inactividad. Dada su
profesion, usted es consciente de la
tenacidad de la policia cuando se
enfrenta con un caso de asesinato no
resuelto. De no haberse quedado ellos
satisfechos...

—Profesionalmente, no me ocupo de
las leyes referentes a materias de tipo
criminal.

—FEs igual. Seguramente, usted se
habra dado cuenta de algo que cualquier
chiquillo sabe... Si la policia no se
diera por satisfecha suponiendo que el
FBI es responsable de la desaparicion
del material al que estamos aludiendo y
que asegura su intervencion en el
crimen, se dedicaria a explorar otras



probabilidades... Buscaria al sefor
Yarmack, por ejemplo. ;Han procedido
asi los agentes, sefior Yarmack? ;Se ve
usted acaso solicitado por la policia?

El redactor jefe mird fijamente a
Wolfe.

—Por qué la policia habia de
reparar en mi?

—Cabe que pensara en la
posibilidad de ver en usted al asesino de
Morris Althaus, imaginando que hubiese
cometido el crimen para apoderarse de
la documentacion por €l conseguida. No
se violente. Durante la investigacion de
ciertos crimenes se han planteado
hipotesis menos razonables. Pudo
haberle contado que habia hecho un



descubrimiento y obtenido algunas
pruebas. Estas suponian para usted una
amenaza mortal, por lo cual decidio
eliminarlo robandole a continuacion los
papeles. La hipdtesis es excelente. Tal
vez...

—FEso no es mas que una sarta de
desatinos.

—A sus ojos. Pero en el barullo
provocado por un caso de asesinato no
aclarado, los investigadores se fijarian
en usted, seguramente. No lo han hecho,
sin embargo. No le estoy acusando,
sefior..., por ahora. Procuro hacerle ver
tan s6lo que la policia ha escurrido el
bulto, que esta faltando a sus
obligaciones. A menos que usted les



haya ofrecido una coartada irrefutable,
relativa a la noche del 20 de
noviembre... ;Lo ha hecho? ;Ha
procedido asi o no?

—No. Irrefutable, no.

—¢Ha procedido asi o no?

—iBah! jTonterias!.

Otra vez sus malos modales...

Los ojos de Wolfe centellearon.

—Estd usted a disgusto aqui.
Deseaba saber hacia donde apunto yo,
(verdad? Pues estoy poniéndolo bien en
claro. Impulsado exclusivamente por un
interés personal, espero desvelar el
enigma de la intervencion del FBI en un
crimen, y el fallo de la policia al
enfrentarse con su deber. En ese



esfuerzo he de prevenir el peligro de
verme  desorientado  por  ciertas
circunstancias. Ayer me facilito una
informacioén confidencial, sefialando la
culpabilidad del FBI. Ahora bien, esto
no es definitivo. No me atrevo a
desechar la posibilidad de que la
aparente inactividad de la policia sea
una medida de caracter tactico. Tal vez
ella y el FBI conocieran la identidad del
asesino y de momento retengan su
nombre para hacerse con pruebas
decisivas. He de estudiar detenidamente
este punto antes de seguir adelante.
Ustedes pueden ayudarme, y si en vez de
adoptar una actitud de colaboradores
prefieren tomar la postura contraria,



pueden marcharse. El sefior Goodwin ya
ha indicado el camino de la puerta a uno
de los presentes y hay que reconocer que
con harta elocuencia. De ser necesario,
volvera a actuar de la misma manera.
Sus servicios seran mas efectivos, quiza,
con un auditorio amplio. A €l le agradan
estas asambleas tanto como a mi. Si
prefiere quedarse, Quayle, le haré una
pregunta.

El hombre apretaba los labios.
Parecia haberse quedado pasmado.
Sentada junto a €I, tan cerca que hubiera
podido tocarle el brazo con sélo alargar
la mano, se hallaba la joven en cuya
defensa habia salido en dos ocasiones.
Se veia acosado. Yo esperaba verle



volver la cabeza y mirarla, para
demostrarle que por ella era capaz
incluso de arrojar por la borda su
orgullo. También habia llegado a
figurarme que me buscaria con la
mirada, a fin de evidenciar que en su
opinibn yo no constituia ningin
problema. No hizo ninguna de las dos
cosas, sin embargo.

—ILe dije que sabria dominarme —
dijo—. Conforme. Yo no poseo ninguna
coartada irrefutable para la noche del
veinte de noviembre. Esto contesta a su
pregunta. Ahora quisiera formular yo
otra... ;Qué colaboracion espera usted
de la sefiorita Hinckley?

Wolfe bajo la cabeza.



—Encuentro eso razonable e
importante. Seforita Hinckley:
decididamente usted esta dispuesta a
ayudarme, pues de lo contrario no se
encontraria en mi casa. He sugerido una
teoria que explica la culpabilidad del
sefior Yarmack... He aqui otra hipotesis
que estd relacionada con el sefior
Quayle. Es muy sencilla. Son millones
los seres humanos que en el curso del
tiempo han asesinado a sus semejantes
por causa de una mujer... Siempre con
distintos afanes: arruinar su vida o
poseerla. En el caso de que el sefor
Quayle hubiese asesinado a su novio,
(estaria interesada en que sufriese el
castigo correspondiente?



La senorita Hinckley levantd ambas
manos, dejandolas caer en seguida en su
regazo, con un gesto de profundo
desaliento.

—Pero... jeso es una ridiculez!

—Se equivoca usted. Esta clase de
acusaciones siempre es considerada
absurda, o ridicula, por los familiares y
amigos de los criminales... Yo no he
dicho que el sefior Quayle sea el
culpable de la muerte de Morris.
Simplemente: me dedico a considerar
todas las posibilidades. ;Tiene usted
alguna razén que la haga pensar que su
compromiso con Morris  Althaus
disgusto al sefior Quayle?

—No esperara que responda a tal



pregunta...
—ILa contestaré yo —tercid Quayle

—. Si. Eso me disgusto.

—(De  veras? ;Habia alguna
pequefia deslealtad de por medio?

—No s¢ qué quiere decir
exactamente. Yo le habia pedido a la
sefiorita Hinckley que se casase
conmigo. Habia vivido confiado... Me
figuré que aceptaria.

—Qué motivos tuvo para pensar
asi?

Intervino el abogado en la
conversacion.

—Tomeselo con calma, Wolfe —
dijo—. A mu juicio, se estd pasando de
la raya. Me he presentado aqui para



defender los intereses del senor Althaus,
mi cliente, y no estoy desautorizado para
salir en defensa de la sefiorita Hinckley
o del sefior Quayle... No obstante, me
parece que se esta usted propasando,
como ya he indicado. Conozco su
reputacion. S€¢ que no es usted ningin
bromista. No pongo en duda su buena
fe... Sin embargo, como abogado, creo
que les esta apretando demasiado las
tuercas a estos sefores. El sefior
Althaus, su esposa y yo mismo deseamos
que se haga justicia. Ahora bien, si ha
recibido informes que delatan al FBI, ;a
qué viene este interrogatorio?

—Me parece haber aclarado ya ese
punto.



—Sus palabras explican una postura,
en efecto. Son también un toque de
atencion, una llamada a la prudencia.
Pero no constituyen una excusa eficaz,
que justifique el interrogatorio. Dentro
de unos minutos, de seguir por este
camino, me preguntara usted, por
ejemplo, si Morris me sorprendi6 alguna
vez cometiendo cualquier fechoria.

—Le sorprendi6 o no?

—FEn esta comedia no voy a
desempenar ningin papel. Por 1o menos,
de los que usted se imagina. Repito lo
que le he dicho: se estd propasando,
Wolfe.

—Pienso seguir, pese a todo,
haciendo gala de una gran prudencia.



Voy a hacerle una pregunta que es
rutinaria en cualquier caso de muerte
violenta... /Quién matdé a Morris
Althaus si no fue eliminado por la FBI?
Supongamos que ha quedado establecida
definitivamente la inocencia de esa
organizacion, y que yo soy el fiscal del
distrito. Habré de preguntarme: ;Quién
podia desear la muerte de Morris?
(Quién le odiaba? ;Quién le temia?
(Quién podia ganar algo de su
desaparicién? ;Puede usted sugerirme
un nombre?

—No. Yo me he planteado ya todas
esas consideraciones, naturalmente, sin
llegar a ningtn resultado.

Wolfe pased su mirada de derecha a



izquierda, por los rostros de los
presentes.

—(Ustedes tampoco?

Dos de las personas que le
escuchaban denegaron con sendos
movimientos de cabeza, pero nadie
pronuncio una palabra.

—Estas  preguntas = —prosiguid
Wolfe— son las ordinarias en el curso
de una investigacidén de este tipo, pero
no hay por qué calificarlas de futiles.
Les ruego que reflexionen. Morris
Althaus vivio treinta y seis afnos... No
es posible que a lo largo de su vida no
cometiera errores, no ofendiera a
alguien. Se llevaba mal con su padre,
por ejemplo. Provocod un gran disgusto



al sefior Quayle —Nero mir6 a Yarmack
—. ¢(Eran completamente inofensivos los
articulos que escribio para su revista?

—No —respondio el redactor jefe
—. Pero si hirieron a alguien, ;por qué
el asesino habia de esperar hasta ahora
para cometer el crimen?

—Uno de esos probables ofendidos
tuvo que esperar —declar6 Quayle—.
Se encontraba en la carcel.

La mirada de Wolfe se pased de un
rostro a otro con inusitada viveza.

—¢Por qué razon?

—Delito de fraude. Morris redacto
un trabajo que dio lugar a una
investigacion. Era algo relativo a una
herencia un poco turbia. Uno de los



beneficiados fue condenado a dos afios
de carcel. Esto sucedi6 hace unos dos
afos aproximadamente. Menos, quiza...
Si el hombre observo buena conducta
debi6 de ser puesto en libertad
recientemente. Pero no se trata de ningiin
criminal. El individuo en cuestion no
tiene valor para eso... Lo vi un par de
veces, cuando intentaba comunicar con
nosotros para zafarse de aquel asunto.

— ¢ Sunombre?

—Su nombre no lo recuerdo... Si,
si... ¢Interesa mucho? Odell. Algo asi
como Odell. Frank... Eso es: Frank
Odell.

—No entiendo... —empez6d a decir
la sefiora Althaus. Se interrumpio



porque la voz le salid6 muy ronca.
Aclardse la garganta. No apartaba los
ojos de Wolfe—. No entiendo nada de lo
que se habla. Si fue el FBI, ;ja qué
vienen tantas preguntas? ;Por qué no
pide usted al sefior Yarmack que
explique lo que Morris averigud sobre
esa organizacion? Yo ya me he dirigido
a ¢l con esa intencion... El sefior
Yarmack me ha contestado que no sabe
nada.

—FEn efecto —corrobord el aludido.

Wolfe hizo un gesto afirmativo.

—Ya lo suponia. De otro modo,
usted se habria visto acosado y no sélo
por la policia. ;No le habia dicho nada
Morris acerca de sus descubrimientos y



conjeturas?

—No. Se portaba asi habitualmente.
Esperaba hasta el momento de tener
preparado su primer borrador: era su
sistema de trabajo.

Wolfe emiti6 otro de  sus
caracteristicos grunidos.

—Sefiora —dijo dirigiéndose a la
esposa de David Althaus—: como ya he
indicado, en cierto modo he de
considerarme satisfecho. Podria estar
formulando preguntas y mas preguntas y
seguir asi toda la noche, durante toda la
semana... El Federal Bureau of
Investigation es un enemigo formidable,
rebosante de poder y privilegios. No es
una fanfarronada, sino una verdad bien



simple subrayar que en toda América
seria imposible hallar un grupo o un
individuo capaz de emprender la tarea
que yo me he asignado. De haber sido un
agente del FBI el autor de la muerte de
su hijo, no existe la menor posibilidad
de que surja alguien que lo obligue a dar
razon de su censurable accion... si no se
piensa en mi. Por consiguiente, tengo
derecho a elegir los procedimientos que
estime mas adecuados para el logro de
mi objetivo. ;Eso es pasarse de la raya,
sefior Fromm?

—No —respondi6 el abogado—.
Demostraria ser muy poco realista si no
estuviese de acuerdo con usted acerca
de cuanto ha dicho sobre el FBI. Cuando



me enteré de que en el apartamento de
Morris no se habian encontrado papeles
relativos a la organizacion, formulé una
deduccidon, que comuniqué a la sefiora
Althaus. Le dije que era muy improbable
que el asesino fuese capturado. El FBI
€S una organizacion «intocabley.
Goodwin dijo a la sefiora Althaus que
ayer un hombre le habia hecho saber a
usted todo lo relacionado con el
asesinato de Morris, cometido —segin
aquél— por un agente del FBI,
declaraciéon que funda en determinados
informes. Yo vine aqui con la intencién
de conocer el nombre de ese individuo y
los informes citados. Pero tiene usted
razon, Wolfe. Es usted quien ha de dictar



la tactica a seguir. Creo que se enfrenta
con una mision desesperada, pero le
deseo suerte, aparte de que me agradaria
ayudarle.

Wolfe echd su sillon hacia atras,
levantandose.

—Si1 esta conversacion ha llegado a
otros oidos, uno o mas de los aqui
reunidos sufriran molestias. En tal caso,
quisiera que me lo dijesen. Desearia que
me tuviesen al corriente de cuanto
ocurra en relacion con este asunto, por
nimio, por trivial que se les antoje. Haya
sido oida o no la conversacion, es
preciso no olvidar que esta casa esta
siendo vigilada y que el FBI sabe ahora
que centro mi atencion en el asesinato de



Morris Althaus. En cambio, no es ése el
caso de la policia, que yo sepa, y he de
rogarles por esa parte que lo callen,
pues lo contrario dificultaria ain mas mi
labor. Tengo que excusarme por no
haberles ofrecido ninguna bebida con
que refrescar sus gargantas... He andado
preocupado. Sefior Althaus, usted no ha
hablado. ;Desea hacerlo?

—No.

Fue el Unico vocablo pronunciado
por el padre de Morris durante aquella
reunion.

—Entonces. .. buenas noches a todos
—dijo Wolfe, abandonando el despacho.

Cuando los visitantes dejaron sus
sillas, encaminandose al vestibulo, yo



continu¢ en mi sitio. Los caballeros
ayudarian a las damas a ponerse sus
abrigos. A mi mo me necesitaba nadie
alli. Debi de quedarme embobado, pues
solo el ultimo momento pensé que seria
un placer sostener el abrigo de la
sefiorita  Hinckley. Pero ya era
demasiado tarde. La puerta de la calle
se habia abierto y vuelto a cerrar en
seguida. Sali luego para echar la cadena.
El grupo discurria por la acera.

No habia oido el zumbido del
ascensor, de manera que Wolfe debia
encontrarse en la cocina. Hacia ella me
dirigi. Me equivoqué. Tampoco vi a
Fritz. ;Habria utilizado las escaleras
para subir? ;Por qué razén? Unicamente



cabia pensar que hubiese descendido en
lugar de ascender... Cuando puse los
pies en los peldanos de la escalera que
conducia a la habitacion de Fritz llego a
mis oidos su voz. Estaba, efectivamente,
en el cuarto del cocinero. Entré en el
mismo, decidido.

Fritz ha tenido siempre Ila
posibilidad de una habitacion en la parte
alta de la casa, pero prefiere la zona
baja. Su «cubil» equivale al despacho y
a la habitacion frontal juntos. En el
curso de los afos, sin embargo, sus
dominios han ido llendndose... Hay
mesas cubiertas de revistas; bustos de
Escoffier y Brillat-Savarin, colocados
en estantes; de las paredes cuelgan



menus enmarcados; entre el mobiliario
figura una cama de matrimonio, cinco
sillas, varias librerias (posee 289 libros
referentes al arte culinario)... Uno de
los muros estd adornado con una cabeza
disecada de jabali, animal cazado por ¢l
en los Vosgos. Completa la estrambotica
decoracidn un par de cajas de utensilios
de cocina antiguos, uno de los cuales,
segin sus declaraciones, fue usado por
el chef de Julio César.

Wolfe ocupaba la silla mas solida y
de mayores dimensiones, junto a una
mesa. A su lado tenia una botella de
cerveza y un vaso. Fritz se habia
acomodado delante de ¢l. Se levanto al
verme entrar, pero yo me apresuré a



coger una silla libre.

—Mala cosa que la cabina del
ascensor se haya quedado arriba —
comenté—. Quiza podamos arreglar eso.



Wolfe se bebid un buen trago de



cerveza, colocando de nuevo el vaso
encima de la mesa. A continuacion se
pasd la punta de la lengua por los
labios.

—Quiero estar informado de cuanto
se refiere a esos aborrecidos
dispositivos  electrénicos —dijo—.
(Podria estar oyéndonos alguien ahora,
encontrandonos en esta parte de la casa?

—ILo ignoro. Hace poco lei una
noticia relativa a un aparato capaz de
recoger voces a media milla de
distancia. Ahora bien, no sé qué
entorpecimientos en el funcionamiento
del dispositivo supondra la existencia
de muros o suelos. Es posible que
existan ya instrumentos de ese tipo para



cubrir toda una casa. Si no los hay
ahora, no tardaran en salir al mercado.
La gente acabara hablando entre si a
sefnas.

Wolfe me contemplo en silencio, con
los ojos centelleantes. Puesto que yo no
habia hecho nada para merecer aquella
mirada, me qued¢ tan tranquilo.

—Usted tiene que hacerse cargo:
Nunca ha sido tan necesaria como ahora
una absoluta reserva.

—Me hago cargo de eso, bien lo
sabe Dios.

—Seran  oidos  unos  simples
susurros?

—Yo creo que no, desde luego.

—Pues hablaremos asi.



—Que Fritz ponga la television a
medio volumen y redondearemos la
treta. Luego, procuraremos instalarnos
uno cerca del otro...

—También podriamos hacer eso en
el despacho.

—Si, sefor.

—Y por qué diablos no me lo
sugirid?

Bajé la cabeza.

—Estd usted en un aprieto. Lo
mismo me ocurre a mi. Me sorprende
haber pensado en ello ahora.
Quedémonos en esta habitacion. En el
despacho me veria obligado a
mantenerme apoyado en su mesa.

Wolfe volvio la cabeza.



—Adelante, Fritz.

El cocinero se acerco al televisor,
apretando uno de sus botones. Casi
inmediatamente, aparecio en la pantalla
una mujer que declaraba hallarse
apesadumbrada por haberse encontrado
con no s¢ quién... Fritz nos preguntd si
estaba bien de volumen el aparato. «Mas
fuerte» le indiqué por  seiias.
Seguidamente, aproxim¢ mi silla a la de
Nero. Este se inclind hacia delante,
grufiendo a unos centimetros de mi oido:

—Nos prepararemos por si surge un
improvisto... ;Usted sabe si existen
todavia los Diez de Aristoteles?

Mis hombros subieron y bajaron,
alternativamente. Hay que ser un imbécil



0 un genio para formular una pregunta
tan sin sentido en aquellos instantes.

—No —repliqué—. Eso fue hace
siete afios. Aunque es probable que...
Podria telefonear a Lewis Hewitt.

—Desde aqui, no.

—Me meteré en cualquier cabina
publica. ;Quiere que lo intente ahora?

—Si. Si le contesta que ese grupo
todavia... No. Diga lo que diga sobre
los Diez de Aristoteles, pregintele si
puedo visitarle mafiana por la mafiana, a
fin de hacerle una consulta relacionada
con un asunto privado y urgente. Si me
invita a comer, que es lo que hard,
contéstele que acepto.

—Vive en Long Island todo el afio.



—Ya lo se.

—Es muy probable que tengamos
que maniobrar, una vez en la calle, para
deshacernos de nuestros perseguidores.

—No habra necesitad de maniobrar.
Si esa gente nos ve cuando nos
dirijamos a su casa, mejor.

—Entonces, ;por qué no telefonearle
desde aqui?

—Porque paso del hecho de que mi
visita sea conocida, e incluso lo deseo.
Lo que no quiero es que se sepa que casi
me he invitado yo mismo.

—Y si mafiana no puede atenderle?

—Que fije una fecha lo mas proxima
posible.

Subi al vestibulo y cogi el sombrero



y el abrigo. Sali de la casa y me
encamin¢ a la Novena Avenida. Iba
pensando que aquel dia habiamos
prescindido de un par de normas: las
referentes al plan de cada mafiana y la
que casi prohibia la salida de la
vivienda cuando Nero Wolfe llevaba un
asunto entre manos... Y todo eso, ;por
que?

Los Diez de Aristoteles formaban un
grupo de hombres bien entonados que se
dedicaban (lo diré con palabras
textuales), a «perseguir el ideal de la
perfeccion en la comida y en la bebiday.
Siete anos atras, se habian reunido en el
domicilio de uno de ellos; Benjamin
Schriver, el magnate naviero para



insistir en su ideal del buen comer y el
buen beber; y Lewis Hewitt, uno de los
miembros de la reducida sociedad,
habiase puesto de acuerdo con Wolfe
para que autorizara a Fritz, al objeto de
que éste. se encargase de condimentar
los platos de la cena. Naturalmente,
Wolfe y yo fuimos invitados a participar
en la misma. La persona que se habia
acomodado entre nosotros dos en la
mesa fallecié en el transcurso de la
velada. Fue una reunion muy completa. ..
El suceso no habia afectado a las
relaciones de Wolfe con Lewis Hewitt,
quien estaba agradecido a mi jefe por
cierto favor que le hiciera tiempo atras.
Lewis Hewitt poseia, en su casa de Long



Island, un invernadero para orquideas,
de unos treinta metros de longitud. Solia
presentarse en nuestro domicilio, para
cenar con nosotros, un par de veces al
ano.

Tuve que esperar un rato porque la
linea hubo de ser conectada con el
invernadero, los establos u otro sitio de
la casa. Me dijo que se alegraba de
escuchar mi voz. Cuando le anuncié que
Wolfe proyectaba hacerle una visita me
contestd que para ¢l seria un grato
acontecimiento. Desde luego, teniamos
que comer con ¢l. Anadido que le
gustaria hacer a Wolfe una pregunta
relativa a la cuestion de la comida.

—Tendré que ocuparme yo de eso



—Ile contestt—. Le llamo desde la
cabina de un establecimiento. Usted
perdone,  pero..., ¢hay  alguna
probabilidad de que en estos momentos
nos esté escuchando una tercera persona,
desde cualquier derivacion?

—¢(Qué? ;Como? No hay razdn para
suponer. ..

—Conforme. Le llamo desde esta
cabina porque nuestro teléfono se halla
intervenido y el sefior Wolfe no quiere
que sepa que la iniciativa de la visita ha
partido de ¢l. No nos llame a casa, pues.
Es probable que mafiana le telefonee una
persona diciéndole que es un reportero y
que se propone hacerle unas preguntas.
Se lo notifico ahora porque podria ser



que mafana se me olvidase. La idea es
que nuestra cita, nuestra visita a su casa
para quedarnos a comer, parezca algo
acordado entre nosotros la semana
pasada. ;Me comprende?

—Si, por supuesto. Pero, ;Dios
santo!, ya que saben que su teléfono se
encuentra intervenido... ;|No es €sa una
medida ilegal?

—Ahi estd... Manana se lo
explicaremos todo. Supongo que se lo
explicaremos.

El me respondié que sabria esperar
hasta el dia siguiente para dar
satisfaccion a su curiosidad. Aguardaba
nuestra llegada hacia el mediodia.

Hay en el despacho un receptor de



television y una radio. Me figure al
volver que veria a Wolfe acomodado en
su sillén favorito, probablemente con la
radio en marcha. Sin embargo, encontré
la habitacion vacia. Me trasladé¢ a la
parte posterior de la vivienda, descendi
a la planta baja y lo hallé donde lo
dejara. El  televisor  continuaba
funcionando. Fritz seguia el programa
entre bostezos. Wolfe se habia echado
hacia atras en su asiento, con los 0jos
cerrados. Sus labios no cesaban de
moverse. (En qué pensaba? Le miré
atentamente. La operacion labial es una
cosa que suelo soportar con bastante
naturalidad, pero esta vez hube de
apretar los dientes para mantener la



boca cerrada. No habia nada, en
absoluto, que ¢l pudiera estar entonces
«empollando».  Transcurrieron  dos
minutos. Tres. Decidi que se hallaba
entregado a una especie de ejercicio.
Me dejé caer sobre una silla, tosiendo
con fuerza. Un momento mas y abrid los
0jos. Me mir6 parpadeando e irgui6 el
cuerpo.

Acerqué mi silla a la suya.

—Todo esta arreglado —manifeste
—. Nos espera hacia el mediodia. En
consecuencia, nos pondremos en marcha
alrededor de las diez y media.

—Usted no ira —gruno—. He
telefoneado a Saul. Se presentard a las
nueve.



—iAh! Ya entiendo. Quiere usted
que me quede aqui por si Wragg nos
manda sus agentes para que confiesen.

—Quiero que localice a Frank
Odell.

—iPor el amor de Dios! ;Era eso lo
que estaba mascullando hace unos
segundos?

—No —Wolfe volvio la cabeza a un
lado—. Un poco alto, Fritz —después,
mirandome de nuevo, agrego—: Dije,
tras la comida, que usted habia puesto
bien de manifiesto la inutilidad de
establecer la culpabilidad del FBI en el
asesinato de Morris Althaus. Me
retracto... Hemos de provocar una
situacion dentro de la cual ninguna de



las tres alternativas resulte futil. Helas
aqui: a) establecer la culpabilidad del
FBI; b) fijar lo contrario; ¢) no optar ni
por una cosa ni por otra. Hemos de
preferir, por elocuentes razones, la
segunda. De ahi la necesidad de que
usted se lance a la busca de Frank Odell.
Ahora bien, si nos vemos forzados a la
primera o la tercera, tenemos que
planearlo todo de modo que, no
obstante, nos encontremos en
condiciones de servir a nuestra cliente.

—So6lo ha contraido usted una
obligacion: la de realizar
investigaciones y esforzarse hasta el
mMAXimo.

—Otra vez sus célebres vy



expresivos giros...

—Bueno. Dir¢ que  «hemos
contraidoy, etcétera.

—Asi estd mejor. En efecto, hemos
de esforzarnos todo lo que podamos.
Los hombres con amor propio llegan
muy lejos en sus obligaciones, vy
nosotros estamos bien provistos de
aquél, afortunadamente. Hay un punto de
vital importancia. Independientemente
de la alternativa que las circunstancias
nos obliguen a aceptar, el sefior Wragg
tiene que creer, o al menos sospechar,
que uno de sus hombres matd a Morris
Althaus. No acierto a imaginar una
maniobra conveniente que pudiera
contribuir a eso. Efectuaba intentos a



este proposito cuando usted llegd. (A
usted tampoco se le ocurre nada que
pueda ser util?

—No. Simplemente, ese hombre
creera 0 no creerd. Diez contra uno a
que si cree.

—Por lo menos, llevamos ventaja.
Necesito que me sean facilitadas
sugerencias con respecto al arreglo que
intento hacer con el sefior Hewitt
mafana. Esto va a llevar tiempo y yo
tengo la garganta seca. jFritz!

No hubo respuesta. Wlvi la cabeza.
Fritz se habia quedado profundamente
dormido en su silla. Roncaba,
probablemente. El receptor de television
nos impedia comprobarlo. Senalé¢ la



conveniencia de nuestro traslado al
despacho, donde pondriamos alguna
emisora de radio. Para variar, oiriamos
musica. Wolfe se mostr6é conforme.

Desperté a Fritz, le di las gracias
por su hospitalidad y le dese¢ que
pasara una buena noche. Rumbo al
despacho, me desvié hacia la cocina, a
fin de coger una botella de cerveza para
Wolfe y otra de leche para mi. Al entrar
en la habitacion adverti que habia puesto
la radio en marcha y que se habia dejado
caer en su sillon. Acerqué a éste mi
asiento. Tomo un largo sorbo de cerveza
y yo probé¢ la leche.

—Se me ha olvidado decirle que no
me acordé de preguntar a Hewitt por los



Diez de Aristoteles. Bueno. Ya le
hablara usted de eso mafiana, puesto que
ha de verle. ;Y qué hay sobre nuestro
programa?

Nero Wolfe comenzo a hablar...

Mucho después de medianoche,
Nero se dirigia al ascensor. Fui a mi
dormitorio para coger sdbanas, mantas y
almohada. Iba a pasar mi segunda noche
enel divan...



En las guias telefonicas de los cinco
distritos habria mas de cien Odell.
Ninguno correspondia al nombre de
Frank. Averiguado eso, me sent¢ a mi
mesa a las nueve y media de la manana
del viernes, considerando detenidamente
los recursos que tenia a mi alcance. No
era aquél un problema para ser tratado
con Wolfe. Y, de todas maneras, mi jefe
se habia ausentado. Saul Panzer se habia
presentado en la casa a las nueve en
punto y, en lugar de subir a los



invernaderos de la planta alta, esperd a
que bajara Nero, quien se embutio en su
pesado abrigo, y se cald su sombrero de
ala ancha. Cruzo la acera detras de Saul,
subiendo luego al «Heron». Desde este
momento, si no lo habia pensado con
anterioridad, caeria en la cuenta de que
si dentro del automovil se ponia en
marcha la calefaccion, el «Heron» se
convertiria en una especie de horno
rodante. Ahora bien, Wolfe solia
desconfiar de todas las maquinas que
presentaban mas complicaciones que el
clasico carretébn. Y de haber conducido
yo el vehiculo, habria pensado en la
posibilidad de ir a parar a cualquier
salvaje y solitario punto de la jungla de



Long Island.

Tuve que hacer un extraordinario
esfuerzo para concentrar mi atencion en
Frank Odell, que venia a ser
simplemente una mancha en la
oscuridad. Wolfe me habia ordenado su
localizacion porque preferia la segunda
de las tres alternativas. Mi mente
hubiera querido situarse en Long Island.
Mirando hacia atrds no recuerdo haber
visto urdir a Wolfe nada tan enredado
como el programa mediante el cual
Lewis Hewitt se incorporaria al asunto.
Yo tenia que haber estado alli. El genio
es la chispa del encendido, que prende
fuego a la mezcla en el corazon del
motor... Pero para que eso sirva de



algo, es necesaria la existencia de un
radiador que funcione bien y otras
cosas, como las ruedas, por ejemplo, sin
las cuales el desplazamiento del
vehiculo es imposible. Hubiera insistido
en mi participacion en la entrevista de
no haber sido por Saul Panzer. Wolfe
dijo que Saul le serviria, siendo éste la
Unica persona a quien yo encomendaria
algo urgente en caso necesario.

Me esforc¢ una vez mas por
concentrarme en la persona de Frank
Odell. El camino mas corto era
telefonear al organismo regulador de la
concesion de libertades bajo fianza.
Cabia la posibilidad de que el hombre
figurara en los ficheros de aquél. Pero,



claro, no podia utilizar nuestro teléfono.
Si el FBI descubria que nosotros
gastabamos tiempo y dinero pensando en
Odell, tras lo que Quayle habia
declarado acerca de él, se enterarian de
que no era tan sélo la prudencia lo que
orientaba nuestros pasos, sino que
suponiamos que habia realmente una
probabilidad de que el individuo en
cuestion estuviese complicado en el
asunto Morris Althaus, lo cual no nos
convenia en absoluto. Decidi jugar por
lo seguro, arriesgando lo menos posible.
Si algln agente secreto federal lee esto y
piensa que estoy sobrestimando las
facultades de sus camaradas y la
eficiencia del FBI, a que pertenece, es



que no esta todavia al corriente de todos
los secretos de familia. Yo no estoy
dentro de ella ciertamente; pero me he
movido mucho a su alrededor.

Fui a la cocina para anunciar a Fritz
que me marchaba y luego cogi, en el
vestibulo, mi sombrero y mi abrigo. Ya
en la acera, eché a andar en direccién a
la Décima Avenida, buscando el garaje.
Pedi permiso a Hom Malloran para usar
el telefono, marqué el nimero de la
Gazette y me puse al habla con Lon
Cohén. El hombre se mostrd discreto.
No me pregunté qué tal nos
desenvolviamos con la sefiora Bruner y
el FBI. Si quiso saber, en cambio, donde
podria procurarse una botella de cofiac.



—Es posible que te envié¢ una el dia
menos pensado, siempre y cuando hagas
algo para ganartela —le conteste—.
Prueba ahora mismo. Hace unos dos
anos, un individuo llamado Frank Odell
fue enviado a prision por haber
cometido un delito de fraude. Si se ha
portado bien a lo largo de este tiempo,
quiza haya conseguido una reduccion en
la condena, y se halle en estos
momentos, tal vez, en libertad bajo
fianza. Me he metido en labores de tipo
social y deseo localizarle rdpidamente,
para lograr su rehabilitacion. Llamame,
cuanto antes mejor, a este nimero —se
lo di—. Llevo estas actividades en
secreto, de manera que, por favor, no me



hagas publicidad. Sé reservado.

Lon Cohén respondi6 que necesitaria
una hora de tiempo para complacerme.
Me dediqué a pasearme por el taller,
echando un vistazo a los coches que alli
habia. Wolfe acostumbra comprar un
automovil por afio. Asegura que esto
aminora el riesgo de quedarse en la
carretera, cosa en la cual anda
equivocado. Yo me encargo siempre de
elegir los sucesivos modelos. He
llegado a sentir la tentacion de adquirir
un «Rolls» en una de esas ocasiones,
pero entiendo que es una vergiienza
deshacerse de un vehiculo asi a los doce
meses de haberlo estrenado.

Aquel dia no habia nada en el taller



digno de cambiarse con el «Herony.
Tomy yo haciamos comentarios sobre el
salpicadero de un «Lincoln» del afio
1965 cuando sond el timbre del teléfono.
Atendi la llamada. Era Lon. Tenia la
informaciébn que yo precisaba. Frank
Odell habia sido puesto en libertad en el
mes de agosto. Su fianza alcanzaba hasta
febrero. Vivia en el Bronx, en el niimero
2.553 de la avenida Lamont, y trabajaba
en una sucursal de la Driscoll Renting
Agency, sita en Grand Concourse,
numero 4.618. Lon manifestd que un
buen procedimiento para iniciar su
rehabilitacion seria invitarle a participar
en una partida de poquer y yo sefialé que
iria ain mejor una de dados.



Decidi tomar el metro en lugar de un
taxi. No era que estuviese pensando en
evitar gastos a nuestra cliente, sino que
me decia que habia llegado el momento
de tomar medidas contra mis probables
seguidores. Dos dias y dos noches
llevaba el FBI, quiza, interesandose por
nuestras andanzas y habian transcurrido
veinticinco horas desde el momento en
que los jefes de la organizacidén habian
pedido a Perazzo que nos retirase a
Wolfe y a mi las respectivas licencias
oficiales. Sin embargo, yo no habia
sorprendido ningin detalle que me
revelara la presencia de un compafero
constante. Desde luego, anticipandome,
siempre habia hecho lo posible para



escabullirme, sin mirar atras siquiera.
Ahora decidi volver la cabeza, pero
mientras anduviese. Esperé a
encontrarme en la estacion del Grand
Central y despu¢s de haber subido a uno
de los vagones.

Cuando uno se cree seguido por
alguien viajando en un tren del metro,
para localizar al otro es indispensable
mantenerse en movimiento mientras el
convoy avanza. En cada estacion hay
que ir situandose lo mas cerca posible a
una de las puertas de acceso, para salir
velozmente. A las horas punta la
maniobra es dificil. Pero entonces eran
las diez y media de la mafiana y nos
dirigiamos al corazon de la ciudad.



Logré mi propodsito a la tercera parada.
No se trataba de un individuo... Eran
dos. Uno era un tipo achaparrado, de
corta talla, en cuyo rostro campeaban
unos ojos grandes, de color castafio, que
no sabia usar. El compafiero era del
corte de Gregory Peck, si uno se
olvidaba de sus menudas y acaracoladas
orejas. La dificultad principal radicaba
en localizarlos sin que ellos se hubieran
dado cuenta, y al apearme del tren en la
estacion de la calle Ciento Setenta yo
estaba convencido de que me habia
salido con la mia. Pisando de nuevo la
acera, los ignor¢.

Una persecucion por las calles de
Nueva York, si se conoce el truco y se



tiene un poco de cerebro para valerse de
¢l, resulta facil de eludir. Es casi una
broma. Hay millares de ocasiones para
escabullirse. La persona perseguida no
tiene mas que escoger la hora y el sitio.
Por la avenida Tremont fui deambulando
tranquilamente, mirando los escaparates
una y otra vez, contemplando
distraidamente la esfera de mi reloj.
Cuando estudiaba los nimeros de unas
casas observé que se me acercaba un
taxi libre. Cuando lo vi situado a unos
treinta metros de distancia, me deslicé
entre unos coches aparcados y le hice
una sefial.

Me colé de un salto en su interior,
ordenando al conductor que siguiera en



la misma direccion. El falso Gregory
Peck se qued6 con la boca abierta,
mirandome. Su camarada se encontraba
al otro lado de la calle. Recorrimos una
distancia equivalente a siete manzanas
antes de que un semaforo rojo nos
obligara a detenernos. Ya estaba...
Admito que en esta ocasion me mantuve
pendiente de lo que ocurria a mi
espalda. Facilité al taxista las sefias de
Grand Concourse, cambio el semaforo y
seguimos rodando.



La entidad que a mi me interesaba



ocupaba la planta baja de un edificio de
apartamentos. Naturalmente, la agencia
en cuestion se encargaba del cobro de
los alquileres. Entré en la oficina, que
era de reducidas dimensiones. Vi dos
mesas, un mostrador y un armario. Una
bonita muchacha, de cabellos negros en
cantidad suficiente para cubrir la cabeza
de un «beatle», me mird sonriente
preguntandome en qué podia servirme.
Lo primero que tuve que hacer fue una
profunda inspiracion para seguir sereno,
para evitar que me diese algin mareo.
Las jovenes de ese calibre debieran
quedarse en sus casas durante las horas
de trabajo. Le contest¢ que deseaba
entrevistarme con el sefior Odell. Mi



gentil 1interlocutora hizo un gracioso
movimiento, indicandome una de las
mesas.

Alli se encontraba mi hombre. Con
una mirada tuve Dbastante para
catalogarlo. Hay individuos que después
de haber tenido una caida, una tan sélo
—aunque carezca de trascendencia—,
se muestran como acobardados. Odell
no era de éstos. En cuanto a su talla era
un cacahuete, pero eso si: un cacahuete
elegante. Lo vi bien afeitado, bien
peinado y muy bien vestido. Su
impecable traje gris a rayas iba
perfectamente a su cuerpo.

Dej6 su silla para acercarse a mi,
diciéndome que ¢l era Frank Odell. Me



tendi6 a continuacion la mano. Es
probable que se hubiese conducido Con
mas serenidad y desenvoltura dentro de
una habitacion, a solas conmigo. Quizi
la muchacha no supiera que habia
cumplido condena en una prision del
estado. Me presenté. Saqué mi cartera y
puse en sus manos una tarjeta. El la
examino atentamente antes de
guardarsela, declarando:

—iDios mio! Debi haberle
reconocido. Por su retrato del
periodico...

Habian pasado catorce meses desde
la ultima vez que mi retrato apareciera
en la prensa. Por entonces debia de
haberse encontrado ¢l entre rejas... No



hice caso de aquello.

—Estan empezando a vérseme los
afos que tengo, realmente —conteste—.
(Podria usted concederme unos minutos?
Nero Wolfe se ha hecho cargo de un
trabajo que afecta a un hombre llamado
Morris Althaus y cree que usted se halla
en condiciones de facilitarnos algunos
informes.

Odell no parpade6. Tampoco
parecid amilanarse 1o mas minimo.

—Ese hombre muri6 asesinado.

—Es cierto. Desde luego, la policia
ha realizado investigaciones. Los
tramites rutinarios. Lo nuestro es algo
aparte.

—Si usted supone que la policia ha



estado aqui, se equivoca. ;Le parece
bien que tomemos asiento? —se
aproximo a su mesa y yo cogi una silla,
instalandome a su lado—. ;Como han
orientado ustedes sus investigaciones?

—Ver4. Es un poco complicado...
Las hemos centrado en cierto trabajo
que Morris Althaus llevaba entre manos
poco antes de morir. Es posible que
usted sepa algo sobre ¢l si lo vio
durante aquel periodo... Fue por el mes
de noviembre. ;Se entrevistd con la
victima por entonces?

—No. Lo vi por ultima vez hace un
par de afos. Ante un tribunal de justicia.
Cuando algunas personas que yo tenia
por amigas me jugaron una mala pasada.



(Por qué razon habia de buscarme a mi
la policia?

—Cuando un profesional se enfrenta
con un crimen que no hay manera de
aclarar suele recurrir a todos los que se
ponen a su alcance —deseché aquel
tema con un expresivo gesto—. Me
interesa lo que acaba de decir sobre esa
mala pasada... Puede que tenga relacion
con lo que nosotros deseamos saber.
(Figuraba ¢l entre esas personas
supuestamente enemigas?

—iOh, no! No nos unia ninguna
amistad. Solo lo vi dos veces, cuando
redactaba aquel trabajo o se preparaba a
tal fin. Andaba detrds de peces mas
gordos. Yo era uno mas entre los que



prestdbamos nuestros servicios a la
Bruner Realty.

—La Bruner Realty? —arrugué el
entrecejo—. No recuerdo este nombre
¢én relacion con el caso. Desde luego, no
estoy muy familiarizado con el mismo.
Entonces, ¢fueron sus conocidos de esa
entidad quienes le hicieron la jugarreta?

El hombre sonrio.

—Ya se ve que no estd muy al
corriente. Yo tuve participacion en otras
cosas ajenas. Todo salié a relucir
durante la vista de la causa. Los Bruner
fueron muy  amables  conmigo,
extraordinariamente amables. El
vicepresidente llegd incluso a disponer
lo necesario para que pudiese



entrevistarme con la sefiora Bruner. Esa
fue la segunda vez que vi a Althaus, en
el despacho de la casa de ella. Se
mostré muy cortés también. Creyod lo que
le dije. Hasta pagd la minuta de mi
abogado... Bueno, parte de la misma. La
sefiora Bruner estim6 que me habia
metido en un negocio no muy limpio y yo
le expliqué que en realidad ignoraba lo
que iba a hacer... Ella queria impedir
que figurase en la nomina de su
compafiia un hombre capaz de prestarse
a ciertas transacciones. Pero no se
mostro inflexible, ni mucho menos. Yo
considero la suya una actitud amable.
—Y lo es, verdaderamente. Me
sorprende que no volviese después a la



Bruner Realty cuando... cuando le fue
posible, mas adelante.

—No me querian ya alli.

—Eso no  demuestra  mucha
comprension, jeh?

—Es lo que suele pasar siempre. En
fin de cuentas, yo habia estado en
prision, cumpliendo condena. El
presidente de la compafiia es un
individuo muy rigido. Yo podia haber
recurrido a la sefiora Bruner, pero uno
tiene su orgullo... Luego, se me presentd
esta oportunidad —Odell sonrio—. Yo
no estoy liquidado, sefior Goodwin.
Dentro de nuestro sector de actividades
abundan las ocasiones de prosperar y
soy todavia joven —tir6 de un cajon de



la mesa—. Usted me dio antes una
tarjeta. Llévese la mia.

Me entregd no una, sino media
docena, con informacion variada sobre
la Driscoll Renting Agency. Tenian
nueve oficinas en tres distritos vy
administraban un centenar de edificios.
No habia en toda la ciudad quien les
superara. Experimenté la impresion de
que la Driscoll era una entidad
sumamente amable. Presté atencion a
sus palabras, para que no me juzgara
descortés, pero solamente la
indispensable a ese fin. Después le di
las gracias, y camino ya de la calle, me
tom¢ la libertad de intercambiar unas
miradas con la bella joven que me



atendiera a la llegada. Ella me dedico
una sonrisa. Aquél era, en verdad, un
lugar que resultaba grato.

Eché a andar por Grand Concourse,
bajo el sol. Durante mi breve estancia en
la oficina de la Driscoll nadie me habia
invitado a despojarme del abrigo. Iba
relacionando mentalmente determinados
datos.

1. La sefiora Bruner habia
distribuido ejemplares de un libro.

2. Morris Althaus habia estado
recogiendo documentacion para redactar
un trabajo sobre el FBI.

3. Los agentes secretos federales
habian asesinado a Althaus. O, por lo



menos, hallabanse en el piso de €ste en
el momento de morir el duefio del
mismo.

4. Althaus conocia a la sefiora
Bruner. Habia estado en su casa.

5. Un hombre que trabajaba para la
firma de la sefiora Bruner habia sido
encarcelado (jobjeto de wuna mala
pasada?), a consecuencia de un articulo
escrito por Althaus.

Aqui no cabia hablar de
coincidencias. Habia alli causas y
efectos. Y algo de enredo. Intenté
clasificar mi material, pero pronto me di
cuenta de que eran muchas las
combinaciones y posibilidades y que



por aquel camino podia llegar hasta a
pensar que la sefiora Bruner habia
disparado sobre Althaus, lo cual no se
avenia muy bien con la logica, ya que
ella era la cliente. Existia wuna
conclusion irrefutable: en aquel pajar se
habia perdido una aguja y ésta tenia que
ser encontrada. Wolfe habia robado otra
base. Se habia limitado a preguntar a
Yarmack si los articulos escritos por
Althaus y publicados en Tick-Tock
podian ser calificados de inofensivos.
Luego, me ordend que localizara a Odell
porque no habia encontrado ninguna
tarea sensata para mi.

Si. Esto era lo que pasaba.

No podia llamar a Wolfe a casa en



aquellos momentos y decidi no utilizar
el teléfono de Hewitt. Aparte de las
numerosas  derivaciones que hay
normalmente en una casa como la de
nuestro amigo, lo mas seguro era que los
agentes secretos federales hubiesen
seguido a mi jefe. Nero habia dado
instrucciones a Panzer en el sentido de
que no se preocupara por lo que viera a
su espalda. Para los hombres del FBI,
entendérselas con una linea telefonica en
plena campifia venia a ser un juego. Me
acordé¢ de que una vez...

Aparté los recuerdos.

Pero no estaba dispuesto a regresar
a casa para sentarme en el despacho,
esperando el regreso de Nero Wolfe. Me



meti en la primera cabina telefonica que
encontré, marque el nimero de la sefiora
Bruner y, cuando logré comunicar con
ella, le pregunté si podiamos vernos en
el Rusterman a las doce y media para
comer juntos. Me contestd que si.
Telefoneé a continuacion al Rusterman,
hice que Félix se pusiera al habla y le
pregunté si podia disponer de una de las
habitaciones de la planta superior, a
prueba de sonidos. Me interesaba la mas
pequeiia, de ser posible. Me respondio
afirmativamente. Sali de la cabina y
tomé un taxi.

El Rusterman habia perdido algo en
los ultimos tiempos. No era ya lo que
habia sido viviendo Marko Vukcic.



Wolfe no frecuentaba el establecimiento
con la asiduidad de otras épocas. Iba
por alli, sin embargo, una vez al mes
como minimo, y Félix se presentaba
periodicamente en la casa de fachada
color pardo rojizo a solicitar consejos.
Fritz y yo acompafiamos a menudo a
Wolfe en sus esporadicas visitas.
Comemos en tales ocasiones en una de
las habitaciones mas pequefias de la
planta alta. Lo normal es que
empecemos con la reina de las sopas, la
Germiny a [’Oseille. Por consiguiente,
conozco muy bien el lugar.

Félix, siempre atento, me
acompafiaba cuando entr6 en el local la
sefiora Bruner. No se habia retrasado



mas que diez minutos.

Quiso que le sirvieran un Martini
doble seco con cebolla. Uno no sabe
nunca a qué atenerse... YO suponia que
pediria jerez o Dubonnet. Y de cebolla,
ni hablar. Cuando se lo trajeron, tomd
tres buenos sorbos seguidos. Tras
comprobar si el camarero habia cerrado
la puerta, dijo:

—Naturalmente, no me atrevi a
hacerle ninguna pregunta por teléfono.
.Se ha producido alguna novedad?

Para estar a tono, yo habia pedido
también un Martini, sélo que... sin
cebolla. Tomé un sorbo y contesté:

—Nada importante. El sefior Wolfe
hoy ha quebrantado un par de normas. Se



ha saltado su habitual sesion de la
mafiana con las plantas y ha salido de
casa... para trabajar en lo de usted. Ha
ido a Long Island para entrevistarse con
un amigo. Puede que de ahi salga algo,
pero no llegue a cortarle el aliento,
sefiora Bruner. En cuanto a mi, le diré
que acabo de desplazarme al Bronx con
objeto de ver a un hombre Illamado
Frank Odell, quien en otro tiempo
trabajo para usted, para la Bruner
Realty. ;{No es asi?

—Odell, ha dicho?

—Si.

Ella frunci¢ el cefio.

—No... jOh, si! Odell es aquel
individuo menudo que armo todo aquel



enredo... Pero, bueno, ;no estaba en la
carcel?

—Estaba en la carcel,
efectivamente. Salié en libertad bajo
fianza hace unos meses.

La sefiora Bruner continuaba con el
entrecejo arrugado.

—Y por qué fue usted a verlo?

—Esa es una larga historia, sefiora
Bruner —tomé otro sorbo de Martini—.
El sefior Wolfe decidié que habia que
empezar por efectuar una pequefia
comprobacion sobre las actividades del
FBI dentro y por los alrededores de
Nueva York. Entre otras cosas, nos
enteramos de que el pasado otofio un
hombre llamado Morris Althaus habia



estado reuniendo materiales para
redactar un trabajo acerca del FBI, el
cual iba a salir en las paginas de cierta
revista. Hace siete semanas, Morris fue
asesinado. Valia la pena estudiar el caso
y llevamos a cabo algunas indagaciones.
Supimos que habia firmado un extenso
articulo titulado «El Negocio de la
Realty» un par de anos atras, a
consecuencia del cual un individuo
llamado Frank Odell habia ido a parar a
la carcel, acusado de fraude. El senor
Wolfe me sugiri6 la conveniencia de
localizarlo y yo fui a hablar con él. Asi
me enteré de que habia pertenecido a su
firma. Luego, pensé que lo logico era
poner el hecho en conocimiento de usted



y pedirle que me hablara del caso.

La sefiora Bruner colocé su vaso
encima de la mesa.

—Y qué puedo decirle yo?

—Hablemos, por ejemplo, de
Morris Althaus. ;Le conocia bien, a
fondo?

—No le conocia en absoluto.

—Una vez, por lo menos, estuvo en
su casa, en su despacho... Si es que
hemos de dar crédito a las palabras de
Odell, naturalmente.

Ella asintio.

—Eso es verdad. Me acordé de
aquella  ocasion al  leer las
informaciones relativas al... crimen —
la sefiora Bruner levantdé la cabeza—.



No me gusta el tono con el que ahora
usted se dirige a mi, sefior Goodwin.
(Esta insinuando que yo le he ocultado
algo?

—Si, sefiora Bruner. Es posible que
me haya ocultado algin hecho.
Aclaremos este punto antes de que
acabemos de comer. No lo dejemos para
luego. Usted ha contratado los servicios
del senior Wolfe, confiandole una tarea
cuya realizacion raya casi lo imposible.
Lo menos que puede hacer es darnos a
conocer cuanto, de lejos o de cerca,
tenga algin punto de contacto con
aquélla. El hecho de que usted conociera
a Morris Althaus, de que hablase con €I,
me sugiere, naturalmente, varias



preguntas. ;Sabia usted que iba
reuniendo  materiales  para  una
informacion sobre el FBI? No me
interrumpa. Deéjeme acabar.  ;Sabia
usted, o sospechaba, si la citada
organizacion estaba implicada en el
crimen? ;Fue ése el motivo del envio de
los libros a los distintos destinatarios?
(Fue ésa la razon que le movio a buscar
a Nero Wolfe? Se trata de esto, tan solo:
nosotros hemos de estar al corriente de
cuanto usted sepa. Nada mas.

La sefiora Bruner se mostrd a tono
con las circunstancias. Una mujer que
puede arrojar, sin parpadear, sobre una
mesa un cheque por cien mil dolares, no
tiene, habitualmente, mucha practica en



la labor de escuchar las razones de un
personaje mercenario, a sueldo. Supo
dominarse, sin embargo. Ni siquiera
tuvo que contar hasta diez. Por lo menos,
yo no adverti que estuviese haciéndolo
en voz alta. Limitése a coger de nuevo
su vaso para tomar un largo sorbo,
mirandome a los ojos. Hablo una vez
hubo colocado aquél encima de la mesa,
operacion que realizd6 con mucho
cuidado.

—Yo no les he ocultado nada en
absoluto. Sencillamente, no pensé que
viniera a cuento mencionar a Morris
Althaus. Puede que pensara en ello con
anterioridad, pero no mientras charlaba
con el sefior Wolfe. Bueno, es que, en



realidad, yo no s€ nada sobre ese caso.
Ni siquiera ahora. Habia leido algunas
informaciones relativas al crimen y
recordé que yo habia llegado a conocer
a ese hombre. Pero la tnica conexion
que ahi existia con el FBI era la que la
senorita Da- cos, mi secretaria, me
habia hecho observar. Era hablar por
hablar... Ella tampoco estaba enterada.
La cuestion no tenia nada que ver con el
envio de los libros. Distribui los
ejemplares porque yo habia leido la
obra y me figuré que era necesario que
se enterase de su contenido alguna gente
que ocupa  cargos  importantes.
(Responde eso a sus preguntas?
—Responde perfectamente. Pero sus



comentarios me sugieren una mas. No
olvide que estoy trabajando para usted.
(Que le dijo, concretamente, la sefiorita
Dacos?

—Los Suyos fueron unos
comentarios intrascendentes. Ella vivia
en la misma zona, donde todavia
habita...

—En la misma zona... ;jque quién?

—Que ese hombre: Morris Althaus.
Es decir, en el Village. Su apartamento
queda en el segundo piso, debajo del de
Althaus. Ella habia salido aquella noche
y poco después...

—La mnoche en que ¢l fue
asesinado?

—Si. No me interrumpa. Poco



despué¢s de haber regresado a su
apartamento, la seforita Dacos oyo
rumores de pasos en el corredor y en las
escaleras. Impulsada por la curiosidad,
quiso saber qué sucedia... Al asomarse
a una ventana distinguié las figuras de
tres hombres que en aquel momento
salian de la casa, encaminandose hacia
la esquina de la calle. Pens6 en seguida
que eran agentes del FBI. ;Por qué?
Porque respondian al «tipo» habitual de
los hombres integrados en esa
organizacion. Como ya he sefialado, ella
no sabia nada y yo ignoraba que
existiese alguna relacion entre Morris
Althaus y el FBI. Me ha preguntado
usted si yo estaba enterada de que



trabajaba en un informe sobre aquél.
Pues no. Acabo de enterarme ahora,
gracias a lo que me ha dicho. Su
sospecha de que yo hubiese podido
ocultarles algo me ha dolido,
francamente —Ila sefiora Bruner consulto
sureloj de pulsera—. Es mas de la una y
tengo una cita para las dos y media...
Tengo que asistir a la reuniéon de un
comité. ..

Puls¢é dos veces un boton,
brevemente, y me disculpé por haberla
invitado a comer para intentar matarla
de hambre. A los dos minutos aparecio
Pierre con la sopa de langosta. Le dije
que sin esperar mi llamada,
transcurridos diez minutos, se presentara



con los pollitos que le encargara.

Existia una pequefia cuestion de
etiqueta. En rigor, lo mas apropiado
hubiera sido informarla que ni a Nero
Wolfe ni a mi se nos cobraba nada en el
Rusterman. Asi pues, la cuenta de los
gastos no iba a sufrir incremento alguno
por aquello. Pero semejante declaracion
no les iba a los pollos a la Moscovite,
ni a las setas Polonaise o la Salade
Béatrice y el Souffle Armenonville...
Deseché la idea. No volvi a mencionar a
la sefiorita Dacos. Nuestro comun
interés se centraba en el FBI.

Me enteré de que la sefiora Bruner
habia recibido 607 cartas dandole las
gracias por el envio del libro, misivas



que en su mayor parte solo contenian una
frase o dos de agradecimiento. En 184
cartas mas, los  corresponsales
mostraban  desaprobar su actitud,
empleando palabras fuertes, y en 29
esquelas y tarjetas la obsequiaban con
todo género de epitetos malsonantes. Me
sorprendid que hubiese recibido sélo 29
escritos de este ultimo corte. Entre los
10.000 destinatarios debian de haber
figurado dos centenares de miembros de
la John Birch Society y otras
agrupaciones similares.

A la hora del café volvi a ocuparme
de la seforita Dacos. Habia efectuado
por  entonces  algunos  calculos
mentales... S1 Wolfe se despedia de



Hewitt a las cuatro podia ser que
estuviese de vuelta a las cinco y media,
aproximadamente. También existia la
posibilidad de que retrasase la hora de
la separacion de su amigo. Suponiendo
que eso sucediera a las cinco, llegaria
alrededor de las seis y media.
Necesitaria descanso y algin refresco
tras el peligroso viaje en la oscuridad
de la noche, rodeado por millares de
maquinas traidoras. Tendria que ser
después de la cena...

Cuando Pierre, tras servir el café, se
marcho, le dije a la sefiora Bruner:

—Desde luego, el sefior Wolfe
querra hablar con la sefiorita Dacos. La
joven no sabrd nada, como ya ha



indicado usted, pero querra
comprobarlo personalmente. ;Tendra
usted la amabilidad de decirle que se
presente en esta misma habitacion esta
noche a las nueve? No podemos pensar
en el despacho de Wolfe, ya que pueden
disponer los agentes de medios para
escuchar lo que hablemos.

—Ya le he dicho que formul6é unos
comentarios intrascendentes.

Insisti que estaba probablemente en
lo cierto. Ahora bien,
independientemente de todo, a Wolfe le
agradaba escuchar a la gente. De sus
palabras solia deducir a menudo datos
elocuentes. Cuando la sefiora Bruner
hubo apurado su taza de café, la hice



pasar al despacho que F¢lix ocupa en la
parte posterior del local. Alli utilizo el
teléfono para hablar con Sarah Dacos,
dejandolo todo arreglado.

La escolt¢ por las escaleras y la
acompai¢ hasta su coche. Yo regres¢ al
local para beberme otra taza de café.
Estaba haciendo tiempo para llamar a
Wolfe. Queria tener la seguridad de que
habian terminado de comer. Me senté,
reflexionando. Se me habia escapado un
detalle: no habia preguntado si la
sefiorita Dacos se encontraba en el
despacho de la sefiora Bruner cuando
Morris Althaus y Frank Odell hablaron
con esta Ultima. Desde luego, Sarah
podria aclararnos tal extremo, pero es



que se trataba precisamente del clasico
pequeiio detalle en el que Wolfe siempre
tiene interés. (Y si Sarah Dacos habia
hablado con la policia de los tres
hombres que viera desde la ventana de
su habitacion? Tal vez la joven habia
quitado o puesto algo a aquella
declaracidn, segiin pensara en la policia
o en la sefiora Bruner... Era imposible
que divisara sus figuras al doblar la
esquina y que se hiciese con el numero
de la matricula del automévil desde una
de las ventanas del edificio que
albergaba su apartamento: el 63.
Habiamos de buscar una corroboracién
de datos. Mas para la primera
alternativa (los hombres del FBI habian



matado a Althaus), y no para la que
nosotros preferiamos.

Recordé como, al cruzar la plaza de
Washington, en mi desplazamiento del
dia anterior, habia pensado que era una
coincidencia que la calle Arbor
estuviese en el Village y que Sarah
Dacos viviese alla. Ahora eso se me
antojaba algo mas que una simple
coincidencia. Aquello podia tener mas
de causa y efecto...

A las tres entré en el despacho de
Félix, marcando el numero de Lewis
Hewitt. Algo marcha mal en su palacio
cuando se recurre a tal medio de
comunicacion. Tuve que esperar casi
cuatro minutos, pero al fin oi la voz de



Wolfe al otro extremo del hilo.

—Digame, Archie.

—FEstoy en el Rusterman. He comido
aqui con la sefiora Bruner. Si usted se
presenta en este lugar antes de las seis y
media le pasaré mi  informe
correspondiente a las Ultimas horas. Le
sugiero que cenemos aqui mismo porque
a las nueve se va a presentar en el
establecimiento cierta persona...

—Ahi...

—S1, senor.

—Por qué razon ahi? ;Por qué no
en mi despacho?

—Sera mejor aqui, senor Wolfe. A
menos que usted se avenga a que una
joven y atractiva damita se siente



practicamente sobre sus piernas por un
par de horas, con el altavoz de la radio a
todo volumen.

—¢(Quién es la joven y atractiva
damita?

—Sarah Dacos, la secretaria de la
sefiora Bruner. Ya la pondré al corriente
de todo cuando llegue.

—Si es que voy al Rusterman. Esta
bien. Adios.

Y Nero Wolfe colgo.

Marqué nuestro numero. Yo, que
conocia  perfectamente a  Wolfe,
comuniqué a Fritz que ibamos a cenar en
el Rusterman y que tenia que dejar para
el dia siguiente la carne en escabeche
que habia estado preparando. A



continuacion localicé en la guia el
numero de la esposa de David Althaus,
que procedi a marcar. Pero cuando ella
atendio la llamada decidi no someterla a
ningin interrogatorio. En realidad, yo
solo queria saber si habia oido a su hijo
hablar de una chica llamada Sarah
Dacos. Disponia de tres horas por
delante. ;Por qué no dar, pues, un
paseo? Le pregunté si tendria la
amabilidad de recibirme a eso de las
cuatro y media y me contestd que si. Al
momento de salir, anuncié a Félix que
Nero y yo cenarilamos en su
establecimiento.



Me encontraba de nuevo en la
habitacion a prueba de ruidos, sentado
comodamente, con las  piernas
extendidas, enfrascado por enésima vez
en mis reflexiones, cuando llegd Wolfe.
Eran las siete menos veinte minutos. Le
acompafiaba Félix. Sabiendo que
aquélla era la hora mas movida de la
jornada, le obligu¢ a marcharse. Ayud¢ a
mi jefe a quitarse el abrigo, que colgué
de una percha, al tiempo que le decia:

—FEspero que le haya parecido



interesante su desplazamiento de hoy.

Nero me correspondié con uno de
sus habituales grufiiddos, tomando asiento
en el sillon que afios atrds adquiriera
Marko Vukcic para que lo utilizara
exclusivamente su amigo. Entre visita y
visita de mi jefe, el sillon es guardado
en el cuarto en que Marko conservaba
sus efectos personales.

—He llegado a una conclusién —me
confi6 Wolfe—: los hombres de nuestros
dias son medio idiotas y medio héroes.
So6lo los héroes pueden sobrevivir en el
torbellino que es hoy la existencia. Solo
los imbéciles, también, pueden
desearlo...

—Comprendo que a veces esto se



hace duro —repliqué—. No obstante,
creo que se sentira usted mas optimista
cuando haya cenado. Fé¢lix va a
servirnos una chocha.

—Me lo figuraba, porque s€¢ que a
usted le gusta bastante.

—Hasta ahora me ha gustado mucho,
si. Ya veremos lo que pasa a partir de
esta noche. ;Qué tal lo de Hewitt?

—Hewitt se parece mucho a usted en
los gustos culinarios. Todo ha quedado
arreglado. Sadl me resultd muy util,
como de costumbre. Estoy satisfecho.

Me dejé caer en una silla.



—Puede que lo que voy a decirle no
le satisfaga tanto, pero, en fin, tiene sus



puntos de interés. Comenzando por el
final, le comunicaré que la sefora
Althaus asegura que no oyo nunca a su
hijo hablar de Sarah Darcos.

—Y por qué habia de ocurrir lo
contrario?

—He aqui uno de los puntos a que
quiero referirme. Causa y efecto...

Le di cuenta de las conversaciones
que habia mantenido y de los sucesivos
movimientos con todo detalle,
incluyendo la treta de que hiciera
victimas a los agentes secretos
federales. Habia sido aquél, realmente,
nuestro primer contacto con el enemigo
y yo opinaba que €ste debia saber como
nos desenvolviamos en determinadas



circunstancias. El sillon del restaurante
no reunia las condiciones del que Wolfe
tenia en su despacho, pero también le
permitia echarse hacia atras con los ojos
cerrados o entornados. Todo fue como
en casa, verdaderamente. Al terminar yo
mi discurso, Wolfe no moviéo un solo
musculo de su rostro, ni abrio los ojos.
Hubo tres minutos de absoluto silencio.
Luego, segui hablando.

—Ya me hago cargo de que todo lo
que he dicho le ha aburrido..., si es que
usted se ha molestado en escucharme. Le
tiene sin cuidado que Morris Althaus
muriera en manos de éste o aquél... Lo
unico que suscita su interés es esa
mentira inflada que esta fraguando y jal



diablo el probable criminal! Estimo en
lo que vale su gesto de abstenerse de
roncar. Soy un hombre extremadamente
sensible.

Nero Wolfe abri6 los ojos.

—He dicho que estoy satisfecho y
ratifico mu declaracion. Ahora bien,
usted podia haber proseguido en su
tarea. ;Por qué no se atrevid con esa
mujer aqui mismo esta tarde? ;Qué
necesidad habia de aguardar hasta la
noche?

Asenti.
—Compruebo que no soélo estd
aburrido... Veo que no relaciona

correctamente unas cosas con oftras.
Usted dijo que habiamos de preferir, sin



lugar a dudas, la segunda alternativa.
Hemos de agotar sus posibilidades...
Sarah Dacos se hallaba en la casa en el
momento en el que fue asesinado Morris
Althaus, o poco despu¢s. Puede que ella
confirme este extremo, por un camino o
por otro. Si usted desea...

Se abrid la puerta de la habitacion y
entro Pierre, llevando una bandeja. Eché
un vistazo a mi reloj de pulsera. Eran las
siete y cuarto. Wolfe se atenia a una
regla: la de la puntualidad, y se aferraria
a otra, siempre observada
rigurosamente: nada de conversacion
sobre nuestra actividad profesional
durante la cena.

Nero Wolfe salié del cuarto para



lavarse las manos. A su regreso, Pierre
habia servido ya los mejillones vy
aguardaba pacientemente detras de su
sillon, para ayudarle a sentarse. Mi jefe,
ya acomodado, tomo6 un mejillon con un
tenedor, y se lo llevo a la boca. Movid
los carrillos parsimoniosamente, tragd y
dijo:

—FEl sefior Hewitt ha conseguido
hacer florecer cuatro cruces entre
Miltonia sanderae y Odontoglossum
pyramus. Uno de los ejemplares
obtenidos es digno de verse.

Asi  pues, habian dispuesto de
tiempo para visitar el invernadero.

Alrededor de las ocho y media nos
visito Feélix para preguntar si podia



hacerle una consulta con respecto al
problema del abastecimiento de
langoustes desde Francia por via acrea.
De sus palabras deduje que lo que Félix
deseaba era la aprobacion de Wolfe ante
la eventualidad de adquirir /angoustes
congeladas. Desde luego, no la obtuvo.
Pero Félix era un hombre terco y los dos
continuaban discutiendo cuando Pierre
hizo pasar a Sarah

Dacos a la habitacion. Llegaba a la
hora concertada. Después de ayudarla a
despojarse del abrigo le ofreci una taza
de café, que acepto. Entonces la invité a
sentarse a la mesa, esperando a que
Felix se fuera para efectuar la
presentacion.



Nero acostumbraba calibrar a los
hombres de un vistazo. Con las myjeres,
sin embargo, elude tal proceder. Dice
que cuando uno se forma una opinidn
sobre cualquier myjer, en un sentido o en
otro, lo mas seguro es que se equivoque.
Mir¢6 a Sarah Dacos, por supuesto, pero
unicamente porque iba a dirigirle la
palabra. Nero le dijo que se imaginaba
que la sefiora Bruner la habria
informado de la conversacion que
sostuviera conmigo.

Sarah no se mostraba tan
desenvuelta como en el despacho. Sus
oscuros ojos habian perdido algo de
viveza. La sefiora Bruner me indicé que
la chica habia hablado por hablar...



Ante Nero Wolfe, probablemente, ella
pensaba que se habia excedido. Contestod
que si, que la sefiora Bruner acababa de
darle algunas explicaciones.

Wolfe parpaded. Aquella luz no era
como la de su despacho. Ademas, habia
tenido que forzar mucho la vista en el
transcurso de la jornada.

—Me intereso especialmente por
Morris Althaus —dijo—. ;Lo conocia
usted bien?

Ella movi6 la cabeza, denegando.

—En realidad, no.

—Vivian los dos bajo el mismo
techo, practicamente.

—Bueno... Eso no significa nada en
Nueva York, como usted ya sabe. Me



mudé a mi apartamento hace un afio,
aproximadamente. Nos vimos en el
vestibulo en cierta ocasion y
descubrimos que nos conociamos de
antes... en efecto, coincidimos en el
despacho de la sefiora Bruner, cuando la
visita de aquel hombre, de Odell.
Después cenamos juntos... Un par de
veces por mes.

—Eso no les llevd a tratarse con
alguna intimidad...

—No sé qué¢ entiende usted por
«intimidad», ni tampoco qué pretende
significar.

—FEludamos la cuestion y vayamos a
lo que importa. Pensemos en la velada
del dia veinte de noviembre, un viernes.



(Cend usted con el senor Althaus
aquella noche?

—No.

—Sali6 usted?

—Si. Asisti a una conferencia que
dieron en la New School.

—¢(Fue sola?

Ella sonrid.

—Usted es como el senor Goodwin:
anda empenado en demostrarme que su
profesion es la de detective. Pues, si, fui
sola. La conferencia versaba sobre el
tema de la fotografia. Me interesa la
fotografia.

—(A qué hora regres6 a su
apartamento?

—Poco antes de las once. Serian las



once menos diez minutos. Queria
escuchar las noticias que dan a las once
en punto.

— (Qué pas6? Puntualice todo lo
que pueda.

—No hay mucho que precisar. Entré
en la casa y subi la escalera. Mi piso es
el primero. Entré en el apartamento, me
quité el abrigo y me bebi un vaso de
agua. Empezaba ya a desnudarme
cuando oi un rumor de pasos en la
escalera. Me parecio que alguien queria
pasar 1nadvertido y senti una gran
curiosidad. El edificio consta de cuatro
plantas solamente. Por cierto, la mujer
que vive en la ultima estaba ausente...
Se habia 1do a Florida. Me acerqué a



una ventana y la abri lo suficiente para
poder sacar la cabeza. Tres hombres
salieron del inmueble, torciendo hacia la
izquierda, doblando la  esquina.
Avanzaban de prisa —Sarah hizo un
expresivo gesto—. Eso fue todo.

—¢(Ninguno de los tres
desconocidos se dio cuenta de que usted
acababa de abrir la ventana? ;Ninguno
levant6 la cabeza en direccion a ella?

—No. La ventana habia quedado
abierta unos segundos antes de que ellos
abandonaran el edificio.

—Hablaron algo entre si?

—No.

—Identificd usted a alguno de los
tres hombres?



—No. Por supuesto que no.

—Nada de por supuesto. No los
1dentifico, sencillamente.

—~Cierto.

—Seria capaz de reconocerlos si
los tuviera delante?

—No. No vi sus rostros.

—(Observd en ellos algunas
peculiaridades especiales? Me refiero a
su estatura, a su manera de caminar...

—Pues... no.

—De veras?

—No.

—Y luego, se acosto.

—Si.

—Después de entrar en su
apartamento, antes de percibir aquellos



pasos en la escalera, ;llegd a sus oidos
algin ruido procedente de la planta
superior, del apartamento del sefior
Althaus?

—No oi nada. Me movi de un lado a
otro, quitindome el abrigo y colgandolo
de una percha. Abri el grifo y dejé
correr el agua, para bebérmela fresca.
Ademas, la habitacion de Morris
Althaus tenia una alfombra muy gruesa.

—Visito  usted alguna vez su
apartamento?

Sarah Dacos bajo la cabeza.

—FEn varias ocasiones. Tres o cuatro
veces... Cuando cenabamos juntos
soliamos tomar el aperitivo alli.

Sarah Dacos cogié su taza y yo



observé que su pulso era firme. La
adverti de que su café se habia enfriado,
ofreciéndole otra taza, pero ella me
contestd que era igual. Wolfe se sirvid
un poco, tomando un sorbo.

—¢(Cuando y como se enterd usted
de que Morris Althaus habia sido
asesinado?

—Por la mafiana. Los sdbados no
trabajo y me acuesto tarde. Llegd Irene,
la mujer de la limpieza, y llam6 a mi
puerta. Habian dado ya las nueve.

—FEntonces, (fue wusted quien
telefoned a la policia?

—Si.

—¢Dijo usted a la policia que habia
tomado a los tres desconocidos por



agentes del FBI?

—ILes hablé de ellos, pero no
formulé ninguna afirmacion en tal
sentido. Yo estaba... muy impresionada.
No habia visto ningin caddver hasta
entonces... Bien. En su féretro, si.

—¢(Cuéando dijo a la sefiora Bruner
que, en su opinion, los tres
desconocidos eran agentes del FBI?

Los labios de Sarah Dacos se
movieron. Vacilé un momento.

—EIl lunes siguiente.

—(Por qué pensd que eran agentes
secretos federales?

—Lo parecian. Me parecieron
jovenes y... ;como les diré yo?... de
constitucion atlética. Me llamo la



atencion también su forma de andar.

—Usted me dijo antes que no
observo ninguna peculiaridad especial
en sus figuras.

—Lo recuerdo perfectamente. Yo no
calificaria eso de peculiaridad... —
Sarah se mordi6 los labios—. Sabia que
me haria esa observacion. Creo que
debo admitir... Bueno. He aqui la causa
principal de que yo me expresara en
aquellos términos: sabia lo que ella
pensaba acerca del FBI. Le habia oido
hablar del libro que distribuyd y me
imaginé que le gustaria... quiero decir,
crei que mi opinidbn se acomodaria
mejor a sus ideas. Me desagrada admutir
esto, senior Wolfe. Ya me doy cuenta de



como suena. Espero que no ponga este
detalle en conocimiento de la sefiora
Bruner.

—Lo pondré en su conocimiento
solamente si es util a algin fin —Wolfe
cogio su taza, tomd otro sorbo de cafg,
la dej6 sobre su platillo y me mir6—.
Archie...

—Uno o dos pequeiios detalles,
quizd —la miré fijamente y ella me
devolvié la mirada. Sus ojos parecian
todavia mas oscuros al fijarse
abiertamente en los de uno—. No hay ni
que decirlo... Supongo que los policias
le habréan preguntado cuando hablo usted
por ultima vez con Althaus. ;Cuando
ocurrid e€so?



—Tres dias antes... de aquel
viernes. El martes por la mafana, en el
vestibulo. Cruzamos tan so6lo unas
palabras, cosa de un minuto o dos... Fue
un encuentro casual.

—¢Le hizo saber a usted que estaba
trabajando en una serie de articulos
sobre el FBI?

—No. Jamas me habléo de sus
actividades Profesionales.

—Cuando fue la ultima vez que
estuvo con ¢l, cenando juntos o por
cualquier otro motivo?

—No estoy segura de la fecha. Fue
una semana antes, aproximadamente. Un
dia del mes de octubre. Nos habiamos
reunido para cenar.



—¢En un restaurante?

—Si. En Jerry Joint.

—(Conoce usted a la seforita
Marian Hinckley?

—¢(Hinckley? No...

—¢Y a un hombre llamado Vincent
Yarmarck?

—No.

—Y a otro llamado Timothy
Quayle?

—No.

—Menciond Althaus alguna vez en
su presencia esos nombres?

—No, que yo recuerde. También es
posible lo contrario, sin embargo.

Enarqué las cejas, mirando a Wolfe.
Este se quedo ensimismado,



contemplando en silencio a la joven
durante medio minuto. Luego, gruiid que
dudaba de que ella I¢ hubiese facilitado
algin dato interesante, por lo cual lo
mas seguro era que la noche hubiera
sido malgastada. Mientras ¢l hablaba, yo
me puse de pie, ayudando a Sarah Dacos
a ponerse el abrigo en cuanto se levanto.

Wolfe continué sentado. A veces se
pone de pie cuando una mujer va o viene
a su alrededor. Probablemente, sus
movimientos, en tales casos, obedecen a
determinadas normas que se ha fijado,
pero yo nunca he logrado establecerlas
con claridad. Sarah Dacos me dijo que
no tenia por qué molestarme
acompanandola hasta la escalera. No



obstante, en mi afain de demostrarle que
hay detectives privados con buenos
modales, la segui. Ya en la acera,
mientras el portero hacia sefias a un taxi
para que se aproximara, ella me puso
una mano en el brazo, indicindome que
me quedaria muy agradecida si
silencidbamos ante la sefiora Bruner lo
que deseaba que ésta no supiera. Yo
respondi dandole una palmadita en la
espalda. Tal gesto puede ser tanto
excusa como una promesa. Sarah
interpretaria como mas le agradara...
Cuando volvi a la habitacion, Wolfe
seguia en el mismo sillon y posicion.
Habia juntado las manos beatificamente
sobre su vientre. Nada mas cerrar la



puerta, me pregunto:

—Archie... ;Cree usted que esa
joven miente?

Contesté afirmativamente,
sentandome.

—(Como diablos puede afirmar
€so?

—Vamos a eludir una discusién, en
parte, con la premisa de que yo resulto
atractivo, en opinion de las mujeres, y
usted no. Ademdas, me doy buena mafia
con ellas. En este aspecto, como en
tantos otros, somos diferentes. Aun asi,
usted tiene que haberse dado cuenta de
que la muchacha no es todo lo tonta que
deberia ser para sugerir lo que sugirio a
la sefiora Bruner sobre los hombres del



FBI con el tnico fin de agradar. A mi me
parece que Sarah Dacos no tiene ni un
pelo de tonta. Para declarar lo que
declaré tuvo, sin duda, una razon y de
las solidas. Todo eso de la forma de
andar de los desconocidos y de su
complexion atlética es una bobada. Voy
a aventurar una suposicion entre media
docena que se me vienen a la cabeza: al
entrar en la casa oy unos ruidos; subio
entonces al otro piso, para escuchar
atentamente junto a la puerta del
apartamento de Althaus. Algo dirian los
que estaban dentro... Me desagrada
esto, porque, de haber sucedido lo que
digo, no me explico como no lo
comunicé a la policia. Opto por algin



detalle que ella no quiso que se
divulgara. Por ejemplo, Sarah Dacos
sabia que Althaus llevaba entre manos
un trabajo sobre el FBI. El habia...

—¢;Como se entero?

—Cada vez existia entre los dos mas
confianza. Sarah ha mentido en el
aspecto de sus relaciones como miente
una mujer, como vienen mintiendo todas
desdé hace mil afios. Muy conveniente
todo... Vivian en la misma casa; a €l le
gustaban las faldas y la joven no

es ninguna bruja, ni mucho menos. El
le habia contado toda la historia.
Llegaria a decirle, incluso, que era
posible que los agentes registraran el
apartamento aprovechando una de sus



ausencias. En consecuencia, es natural
que la chica...

—Subiese para comprobar si ¢l
estaba alli..., ;no?

—Procedi6 asi después de ver salir
a los tres hombres. Pero la puerta estaba
cerrada con llave. Llam6 con los
nudillos o toco el timbre, pero nadie le
respondi6o. Bueno, estoy contestando a
su pregunta de si ella miente o no... Yo
creo, como ya he dicho, que si.

—Entonces, necesitamos conocer la
verdad con toda certeza. Descubrala,
Archie.

Eso respondia perfectamente al
caracter de Nero Wolfe. Mi jefe no me
cree capaz de llevarme una muchacha al



Flamingo y descubrir sus mas reconditos
secretos tras un par de horas de baile.
No lo cree, pero finge lo contrario,
porque piensa que esto aumenta mi
seguridad personal, la confianza que
tengo en mis facultades.

—Considerar¢  atentamente  la
cuestion —respondi—. Lo consultaré
con la almohada: la que me lleve al
divan del despacho. Y ahora, ;no
podriamos cambiar de tema? Anoche me
preguntd usted si yo acertaba a idear
alguna maniobra que contribuyese a
hacer creer a Wragg que fue uno de sus
hombres el autor de la muerte de
Althaus. Le dije que no, que no se me
ocurria nada. He pensado luego que



existe un procedimiento... Esa gente
vigila a Sarah Dacos. Por consiguiente,
ahora sabe que estuvo aqui. Casi seguro
también que los agentes se han enterado
de su llegada a este local. FEllos
conocen, asimismo, las seflas de la
joven: calle Sesenta y Tres Arbor, pero
ignoran lo que vio u oyo aquella noche.
De esto se deduce que tampoco pueden
saber lo que ha declarado ahora. Se
imaginan que sucedid algo la noche del
delito. Tal hecho nos favorece.

—Quiza tenga usted razon.

—Si. Y si al salir de aqui
tomaramos un taxi que nos condujera a
casa de Cramer y pasaramos una hora en
su compafiia, ellos creerian que hemos



conseguido algain dato  decisivo
relacionado con el homicidio no
aclarado, gracias a la intervencion de
Sarah Dacos. También eso nos favorece.

Wolfe movio la cabeza, dubitativo.

—Usted dio a Cramer nuestra
palabra de honor...

—Solamente en lo tocante a nuestras
entrevistas, a lo de vernos y hablar.
Vamos en su busca porque al intentar
descubrir una cosa sobre el FBI, nos
sentimos  interesados  por  Morris
Althaus, un hombre que, en sus escritos,
se ocupaba de la organizacién y sus
miembros. Sarah Dacos nos revela un
detalle acerca del asesinato de aquél
que nos parece justo que Cramer



conozca. Nuestra palabra de honor
continia siendo solida y valida como el
oro.

—(Qué hora es?

Consulté mi reloj.

—Faltan tres minutos para las diez.

—E]l sefor Cramer estara acostado y
nosotros no tenemos nada que ofrecerle.

—(No? Conocemos a una persona
que posee un buen motivo para pensar
que los tres desconocidos eran agentes
del FBI, motivo que hasta ahora se
reserva. A Cramer eso ha de parecerle
un bocado exquisito.

—Tal bocado nos pertenece.
Pondremos a la sefiorita Dacos en
manos de Cramer  Unica vy



exclusivamente cuando ella sea nuestra
—Nero Wolfe echo su sillon hacia atras
—. Sonsaquela usted. Proceda asi
manana. Me siento cansado. Nos iremos
a casa para acostarnos en seguida.



10

A las diez y treinta y cinco minutos
de la mafiana del sabado utilicé una
llave para abrir la puerta de la entrada
del edificio que llevaba el nimero 63,
en la calle Arbor. Subi dos pisos de
escalera de madera, eché mano a otra
llave que tenia preparada y penetré en el
apartamento que habia pertenecido a
Morris Althaus.

En cuanto al problema de averiguar
lo que Sarah Dacos sabia, me guiaba por
una orientacion personal. Admito que el



camino elegido no era el mas discreto,
especialmente teniendo en cuenta que
disponia de muy escaso margen de
tiempo; pero aquella tentativa, en vista
de posibles resultados, valia mas que la
de convencerla que pasara una de sus
veladas danzando conmigo en el
Flamingo. La escasez de tiempo se habia
hecho evidente por una informacidn
publicada en la pagina vigésima octava
del diario de la mafiana, que yo leyera
durante el desayuno, sentado a la mesa,
en la cocina. Los titulares rezaban:
«;Dedos cruzados?»

He aqui el texto:

«Desde luego, los Diez de
Aristoteles, uno de los mas selectos



grupos de gourmets neoyorquinos, no
creen que la historia se repita. Lewis
Hewitt, hombre de gran fortuna,
personaje destacado de la buena
sociedad, criador de orquideas y buen
conocedor de la ciencia de la Botdnica
en general, obsequiard al grupo con una
cena en su casa de North Cove, Long
Island, el jueves, dia 14 de enero. El
menu serd establecido por Nero Wolfe,
el famoso investigador privado. La
cocina estara a cargo de Fritz Brenner,
el chef del sefior Wolfe. Este y Archie
Goodwin, su ayudante de mas confianza,
participaran en la cena como huéspedes.

»La noticia recuerda otra ocasion en
que el sefor Brenner también prepar¢ la



cena de los Diez, hallandose presentes
los sefiores Wolfe y Goodwin, en el
hogar de Benjamin Scriver, el magnate
naviero. Eso fue el 1.° de abril de 1958,
y uno de los integrantes del grupo,
Vincent Pyle, gerente de una firma de
Wall Street, resultdé envenenado. Habia
ingerido una pequena dosis de arsénico
con el primer plato, que le sirvio Carol
Annis. Este, consecuentemente, fue
acusado del delito de asesinato en
primer grado.

»Ayer, un reportero del Times,
recordando aquella ocasion, telefoneo al
sefior Hewitt, preguntindole si algun
miembro del grupo habia mostrado
cierta repugnancia ante la perspectiva de



la reunion del jueves. La contestacion
del sefior Hewitt fue negativa. Cuando el
reportero inquirid si mantendria los
dedos cruzados para eludir la mala
suerte, el sefior Hewitt replico:

» —No me seria posible. ;Como me
las arreglaria para manejar cuchillo y
tenedor?

»Desde luego, sera wuna cena
excelente la de esos amigos bajo todos
los aspectos.»

El jueves dia 14..., al discutir con
Wolfe aquel tema, yo habia insistido en
el detalle de la fecha. También hice
hincapié en que debia ser divulgado de
modo que la breve informacion llevase
al lector a pensar: «Una de las noches



del presente mes.» Wolfe me habia
hecho observar que Hewitt, al telefonear
a sus amigos, tendria que mencionar una
fecha. Sugeri que podia decirles que, de
momento, no le era posible concretarla,
porque todo dependia de que Fritz
recibiera algo que le enviaban por via
aérea desde Francia. A los buenos
gourmets suelen agradarles las cosas
remitidas por avidén desde aquel pais.
Wolfe habia vuelto a la carga y ahora
teniamos que adaptarnos a la situacion
con sélo cinco dias de tiempo.

Asi pues, no me habia gustado la
manera de abordar a Sarah Dacos.
Inmediatamente despu¢s del desayuno,
telefone¢ a la sefiora Althaus para



preguntarle si podia concederme diez
minutos. Me contestd que si y me puse
en camino, haciendo caso omiso, desde
luego, de mi probable seguidor. Si me
veian insistir sobre lo de los Althaus,
mejor.

Le dije que se habian producido
algunos acontecimientos que nosotros
oportunamente le explicariamos, una vez
interpretados, y que supondria un paso
adelante en nuestra labor permitirme que
echara un vistazo a las cosas que
hubieran quedado en el apartamento de
su hijo, las que fuesen. Me indicd que
todo seguia igual. El arriendo habia sido
pagado por un afio y nadie habia
hablado de realquilar el piso. La



policia, que ella supiera, tampoco habia
variado nada dentro del mismo. No le
habian pedido permiso por lo menos. Le
prometi abstenerme de poner las manos
en los efectos que contuviera el
apartamento sin su autorizacion previa.
Entonces, la sefiora Althaus cogi6 la
llave, sin molestarse en telefonear a su
abogado ni a su esposo. Es posible que
yo caiga mejor a las mujeres otofiales
que a las muy jovenes... No sé. Pero
vale mas no decir una sola palabra a
Wolfe.

En consecuencia, a las diez y treinta
y cinco minutos de la mafana del sabado
me adentraba en el apartamento del
difunto Morris Althaus. Cerré la puerta y



pase¢ la mirada a mi alrededor. No
estaba nada mal el piso, si uno se
olvidaba de los cuadros que adornaban
las paredes. Como ya habia dicho Sarah
Dacos, la alfombra que iba de un muro a
otro era muy gruesa. Habia un divan
grande, que tenia delante una mesita de
café; cerca de una ldmpara vi un comodo
sillén; conté cuatro sillas y descubri otra
mesa de reducidas dimensiones en cuyo
centro habia un objeto de metal que
debia de haber sido creado por alguien
diestro en el manejo de las herramientas
de taller, a partir de un trozo de chatarra
encontrado en cualquier garaje... Sobre
un escritorio estaban un teléfono y una
maquina de escribir. Mas de un muro



contaba con estantes llenos de libros,
que se extendian desde el suelo hasta el
techo. Cuanto menos hable de los
cuadros que iba hallando, mejor. Se
habrian podido usar para un juego de
acertijos, de existir una sola persona
capaz de encontrar las respuestas.

Dejé sombrero y abrigo encima del
divan y comencé a pasearme de un lado
para otro. En el cuarto de estar habia
dos armarios. Luego, venia el bafio, una
cocina pequefia, un dormitorio con una
sola cama, un arma-rio guardarropa, una
comoda, dos sillas... En la comoda
habia unas fotografias enmarcadas de
los sefiores Althaus. Por consiguiente,
Morris no habia renegado por completo



de sus familiares. Volvi al cuarto de
estar e insisti en mi inspeccion. Como
las cortinas, que ademas eran oscuras,
estaban corridas, no veia muy bien, por
lo que encendi la luz. Una espesa capa
de polvo cubria todos los objetos. Bien.
Como yo habia entrado alli legalmente y
por la puerta, no me molesté en calzarme
los guantes.

Desde luego, no esperaba hacer
ningin  descubrimiento trascendental,
nada que sefialara a nadie o a algo en
particular. Los policias habian pasado
ya por alli, si bien ellos al actuar no
llevaban en la cabeza las ideas que me
guiaban. Pensaba, por ejemplo, en Sarah
Dacos... Indudablemente, seria



interesante detallar aqui un inventario de
todos los objetos que contenia el
apartamento, de todo lo guardado en la
comoda y armarios. Llevaria demasiado
espacio. Mencionaré una sola cosa: las
trescientas ochenta y cuatro paginas de
una novela sin terminar. Lei pagina y
media... Comprobar si en aquel texto
aparecia una figura femenina que me
recordase a Sarah Dacos era una tarea
que me habria llevado toda la jornada.
Aludir¢é a otras cosas... Las
descubri en el ultimo cajon de la
comoda, en el dormitorio. Mezcladas
con diferentes objetos, hallé una docena
de fotografias. Ninguna era de Sarah
Dacos. Pero si habia una de Althaus, en



la que aparecia tumbado en el divan del
cuarto de estar, de costado, sin otra
indumentaria que... su piel. Era la
primera vez que lo veia desnudo, ya que
en los retratos publicados por la Gazette
habia aparecido honestamente ataviado.
Se hallaba en forma, verdaderamente.
Eran visibles los redondos musculos y
el aplastado vientre. Pero el reverso de
la fotografia resultaba mucho mas
interesante que el anverso. Alguien
habia escrito un poema, o parte de un
poema, en aquella parte de la
cartulina...



No voy a sostener que haya leido



todos los libros de poesia que se han
publicado, naturalmente. Ahora bien,
Lily Rowan posee una excelente
coleccion de ellos y en ciertas ocasiones
me ha pedido que le lea algunas
composiciones liricas. Estaba casi
seguro de haber leido el texto que tenia
delante. Ofrecia una particularidad, sin
embargo. Era algo que me extraiiaba,
pero que no consegui localizar. Bueno,
lo esencial era esto: ;quién habia escrito
la poesia en cuestion? Evidentemente,
Althaus no era el autor. Y aquélla no
podia ser tomada por su letra, que yo ya
conocia por otros papeles. ¢Sarah
Dacos? En caso afirmativo, podia contar
ya con algo, con bastante... Dejé¢ el



original retrato sobre la comoda y segui
buscando.

Le habia prometido a la sefiora
Althaus que no tocaria nada sin su
permiso. Luego, me senti tentado. ;Por
qué¢ no me llevaba la fotografia? No
tenia ni que sacarla del edificio. Bastaba
con que me trasladase al piso inferior
para llamar a la puerta del apartamento
de la sefiorita Dacos. Si ella estaba alli,
lo cual era probable por el hecho de ser
sabado, le pondria la cartulina delante
de los ojos, preguntandole: «;Fue usted
quien escribio esto?»

La tentacion era fuerte. Demasiado
directa y rapida. Por tal motivo
precisamente habia de seguir el juego,



inevitablemente. Sali del apartamento y
del edificio y me meti en la primera
cabina  telefonica que  encontré,
marcando el nimero de la sefiora
Brunner. Cuando me contestd, le anuncié
que deseaba ir a verla, para hacerle unas
preguntas. Me contestd que no saldria de
su casa hasta la una. Eran solamente las
doce y veinte. Nada mas pisar la acera,
tomé un taxi.

Se hallaba en su despacho, frente a
una mesa con papeles. Me esperaba. Me
pregunto si la sefiorita Dacos habia ido
a verme, conforme a lo acordado,
agregando que habia estado aguardando
en vano la llamada telefonica de la
joven. Le dije que si, que habia hablado



con su secretaria, quien se habia
mostrado muy complaciente. Alcé la voz
al decir «muy», pensando que lo mas
probable era que la habitacion contase
con algin micr6fono oculto.

Tome¢ asiento e inclindndome hacia
ella le pregunté en voz baja:

— ¢(Le importa que hablemos asi,
susurrandonos las palabras?

La sefiora Bruner fruncio el cefio.

—Pero... jesto es ridiculo!

—Es verdad, sefiora Bruner, pero
también resulta seguro. No serd preciso
que hable mucho. Sélo quiero una
muestra de la letra de Sarah Dacos.
Cualquier cosa me servira... Una nota
que con cualquier motivo le haya



dirigido a usted. Ya sé que mi solicitud
le parecera absurda. No lo es, sin
embargo. No me pida que le dé
explicaciones porque no puedo hacerlo.
Cumplo unas instrucciones que me han
dado. O confia usted absolutamente en el
sefior Wolfe o le retira su confianza.

—¢(Por qué demonios...? —empezd
a decirme la sefiora Bruner.

La interrumpi ensefiandole la palma
de mi mano derecha.

—Si usted no quiere susurrarme las
palabras, déme lo que he solicitado y me
iré.

Cinco minutos mas tarde salia de la
casa llevando en un bolsillo dos
muestras de la letra de Sarah Dacos: una



hoja de calendario en la que habia hecho
una anotacion de nueve palabras y un
informe dirigido a la sefiora Bruner que
constaba de seis lineas. Tenia la
impresion de que las mujeres de
mediana edad constituian la espina
dorsal del pais. No habia modificado lo
mas minimo el tono de su voz durante
nuestro breve didlogo. Habiase limitado
a proporcionarme lo que yo llevaba
ahora encima, manifestando en voz mas
alta que nunca:

—Pongase en contacto conmigo
cuando surja algo que yo deba conocer.

iQué cliente para nosotros!

Dentro del taxi que me conducia al
centro de la ciudad estuve mirando mis



dos papeles. Estaba seguro de lo que
pensaba. Habia un noventa y nueve por
ciento de probabilidades a mi favor...
Subi los dos pisos del edificio nimero
63, en la calle Arbor. Penetré en el
dormitorio, y fui directamente en busca
de la fotografia. Luego, me instalé en un
comodo sillon, encendiendo la lampara
que tenia al lado y efectué 1la
comparacioén. No soy ningin grafologo,
pero tampoco necesitaba los servicios
de un profesional para aquello. La
persona que habia escrito los textos en
las dos hojas de papel era la misma que
escribiera la poesia en el reverso de la
fotografia. Probablemente, ella misma
tambien habia tomado la instantanea.



Pero ésta era una cuestion secundaria.
Formulé una conclusion. Me dije que la
memoria de Sarah Dacos sufrid un grave
fallo al declarar que entre ella y Morris
Althaus no habia habido ninguna
intimidad.

Surgi6 inmediatamente una
pregunta... ;Debia de telefonear a la
sefiora Althaus, pidiéndole permiso para
llevarme la fotografia? ;Y si dejaba la
cartulina alli? Decidi que esto ultimo
suponia correr un riesgo. Sarah podia
disponer de medios para entrar en el
apartamento. Si localizaba la foto la
haria desaparecer inmediatamente. Cogi
una hoja de papel tamafio folio y la
doblé con cuidado, introduciendo el



retrato en uno de los pliegues. Quedaba
un poco ancho para el bolsillo pequetio
de mi chaqueta, pero logré hacer que
entrara.

La fuerza del habito; miré a mi
alrededor para asegurarme de qué todo
continuaba tal como lo dejara al salir la
primera vez. Luego, hui con mi botin. Al
pasar cerca de la puerta del apartamento
de Sarah Dacos le arrojé un beso con la
punta de los dedos. A continuacién
pens¢€ que aquello merecia algo mas que
un simple beso. Fui hacia su puerta y
eché un vistazo a la cerradura. Era la
misma que viera en el piso de Althaus:
una «Bermatt» corriente.

Desde la cabina que me habia



servido para hablar con la sefiora
Bruner telefone¢ a la sefiora Althaus.
Cuando me contestd, le notifiqué
apresuradamente que todo  habia
quedado en orden en el apartamento de
su hijo. Le pregunt¢ si deseaba que le
devolviese en seguida las llaves, pero
me respondid que lo hiciese cuando me
viniera bien, que no tenia por qué darme
prisa.

—A prop6sito... Me he llevado una
cosa. No creo que usted se moleste por
ello. Vi en uno de los cajones de la
comoda la fotografia de un hombre, que
quisiera que fuese examinada, por si
alguien lo reconoce. ;Me da usted
permiso para obrar asi?



La muyjer me dijo que yo era muy
misterioso... En resumen: si, podia
llevarmela. Me hubiera gustado decirle
todo lo que pensaba de los
representantes del sexo opuesto de
mediana edad, pero ain no teniamos
mucha confianza. Mas adelante, quiza. ...
Una vez terminada la  anterior
comunicacién, marqué otro numero. A
Mimi, la persona que atendid6 mi
llamada, le indiqué que deseaba hablar
con la sefiorita Rowan, cuya voz
familiar llegd a mi oido casi en el acto.

—Dentro de diez minutos tendremos
la mesa puesta. Ven. Considérate
invitado.

—FEres demasiado joven para mi. He



decidido que todas las mujeres de
menos de cincuenta afios... no me
llenan. Que me aburren, vamos.

—Adelante.

—Woy a hablarte de una que los
rebasara muy pronto, esta noche, tal vez.
Dos cosas. Primera: he de encontrarme
en casa a medianoche. Duermo en el
despacho y... Bueno. Ya te lo explicaré
todo cuando nos veamos.

—iDios santo! ;Has alquilado a
alguien tu habitacion?

—Pues... en realidad, si, por una
noche. He aqui algo que no pienso
explicarte. Espera un instante —cogi el
microteléfono con la mano derecha
mientras utilizaba la otra para sacarme



la fotografia del bolsillo—. Aqui tengo
una poesia... Voy a leértela.

Hice lo que habia anunciado, con
sentimiento.

—Conoces esta composicion? —
inquiri.

—No. Sin embargo, me parece un
tanto  familiar. ;Donde la  has
encontrado?

—Te lo diré algin dia. ;Puedes
puntualizar ya, querida?

—Se trata de los cuatro ultimos
versos de la «Oda a una urna griega», de
Keats... No quiero decir que sea el texto
original, ni mucho menos. Es una
imitacion inteligente de su forma y
estilo. Ahora bien, con Keats no hay que



bromear, Archie. Eres un buen detective,
bailas como los angeles y posees varias
cualidades muy apreciables, pero... no
llegards jamas a ser un erudito. Ven a
casa y léeme a Keats un rato.

Repliqué que era excesivamente
joven para mis afios y colgué. Una vez
hube guardado la fotografia, sali de la
cabina y tomé mi quinto taxi en cinco
horas. Nuestra cliente pertenecia al
gremio de los «econdmicamente
fuertesy.

Eran las dos menos cinco cuando
colgaba el sombrero y abrigo en el
perchero de nuestro vestibulo. Me
encamin¢ al comedor. Wolfe ya se habia
sentado a la mesa. Le dije que me sentia



helado como un témpano y segui
andando hacia la cocina. Nunca abordo
a mi jefe al principio o a la mitad de una
comida. Hace tiempo que estamos de
acuerdo en que se crea una atmosfera
desagradable cuando en un comedor un
hombre se las entiende apresuradamente
con la carne o el pescado mientras su
compafiero paladea los dulces o la fruta
del postre. Fritz me arreglé la mesa en
que desayuno normalmente, sirviéndome
lo que habia quedado del pescado al
horno. Le pregunt¢ qué tal iban sus
preparativos para el ment del banquete
del jueves siguiente.

—No hemos hablado de eso —me
dijo—. No hemos hablado de nada,



Archie. Antes de ponerse a comer
estuvo en mi habitacion conversando
mas de una hora, con el televisor a todo
volumen. Ya que eso es tan peligroso, yo
optaria por no pronunciar ni una
palabra.

Le cont¢ que volveriamos a la
normalidad por la época en que volviese
a llegar la hueva de sabalo, y Fritz,
imagen viviente de la desesperacion,
levantd ambos brazos, como si quisiera
alcanzar el techo, exclamando «jBuen
Dios!» en francés.

Cuando terminé de comer me fui al
despacho, donde encontré a Wolfe
inclinado sobre el globo terraqueo,
dandole wvueltas y contemplando su



superficie con toda atencion. El hombre
que se lo habia regalado, el mas
corpulento que he visto en toda mi vida,
no tenia ni idea de lo util que le
resultaria a mi jefe. Siempre que surge
una situacion complicada, que suscita en
Wolfe el deseo de estar en otro sitio, ¢l
lo hace girar y sélo tiene que caminar
sobre la policroma geografia y escoger
el lugar 1ideal. Es una solucion
fantastica, maravillosa.

Al verme, se apresurd a preguntarme
si habia algo nuevo. Habiéndole
contestado afirmativamente, se sentd
frente a su mesa y puso la radio. Yo
coloqué una silla junto a €l y le di mi
informe. No necesit¢ mucho tiempo,



puesto que no habia habido ningin
didlogo largo. Accion, unicamente. No
mencioné mi conversacion telefonica
con Lily Rowan, ya que se trataba de
una cuestion puramente personal.

Habiendo leido la poesia dos veces,
me devolviod la foto, comentando que la
joven poseia cierto instinto para aquel
menester.

—Ya le dije que no era tonta la
chica —manifest¢t—. Ha demostrado
una gran habilidad al parodiar esos
cuatro versos de la «Oda a una urna
griega», de Keats.

Wolfe me contestd sin pestafiear.

—Y como diablos sabe usted eso?
iS1 no ha leido nunca a Keats!



Me encogi de hombros.

—la cosa data de mis afios
infantiles, los que pasé¢ en Ohio. Como
ya sabe usted, poseo una memoria muy
buena. Por cierto, no me jacto nunca de
ello... Con esto —anadi tocando con un
dedo la foto— si que voy a presumir un
poco. Ya sabemos por qué mintid la
chica. Estd implicada en el asunto,
aunque no mucho, quiza. Probablemente,
no ha querido admitir su relacién con
Morris Althaus para que nadie se
figurara que le habia hablado del FBL
También es posible que su intervencion
no sea nada superficial. Algunas frases
de la poesia hacen pensar asi. «Tuya
para siempre», por ejemplo. El le diria



que iba a contraer matrimonio con otra
mujer y Sarah dispar6 sobre Morris con
un arma propiedad del escritor. La
segunda  alternativa, aquella que
nosotros preferimos. Costaria trabajo
acorralarla. Puede que sea capaz de
demostrar que asistid6 a la conferencia
que menciond, pero que no pueda
hacerlo respecto a la hora de salida de
aquel acto. Cabe pensar, incluso, que no
fuera... Pasaria la noche en la calle
Sesenta y Tres Arbor y le habria matado
antes de que los agentes federales
llegasen a la casa. (Estima usted
correcta esta hipotesis?

—Como  hipotesis, como una
conjetura mas, si.



—Habr¢ de profundizar entonces en
la cuestion de 1a conferencia. Es posible
que ella disponga de una soélida
coartada. De acuerdo con la declaracion
de Cramer, los federales se marcharon
alrededor de las once. Lo mataran o no
esos hombres, registraron a conciencia
el apartamento, pues se hicieron con la
documentacion que Morris  Althaus
habia 1do reuniendo. En consecuencia,
llegarian no mas tarde de las diez y
media u once menos veinte. Si lo matd
ella, la muchacha saldria del piso con
anterioridad. La New School se
encuentra en la calle Doce. De haberla
visto alguien durante la conferencia, a
las diez y veinte, incluso a las diez y



cuarto, su situacidn se aclara. Iniciaré
las indagaciones...

—No.

—(No?

—No. Si esa gente se diese cuenta
de eso, gracias a la vigilancia que ejerce
o por cualquier descuido de usted,
sabria que estamos considerando
seriamente la posibilidad de que la
joven lo matara, lo cual seria
desastroso. Hemos de mantener en las
molleras de esos hombres la creencia de
que nosotros estamos convencidos de
que fue un miembro del Federal Bureau
of Investigation quien asesind a Morris
Althaus y que hacemos cuanto estd en
nuestras manos para hallar pruebas con



las que demostrarlo. De otro modo,
nuestros preparativos para la noche del
proximo jueves se quedarian en nada. A
fin de proteger nuestro flanco es
necesario que sepamos de una manera
definitiva si la seforita Dacos ha
mentido o no... Mejor dicho, era
necesario, puesto que usted ha fijado el
dato de modo afirmativo. Mintié para
ocultar el hecho de que estaba
comprometida en el asunto. Nos
daremos por satisfechos con esto.
Carece de importancia para nosotros
saber si pretendia que no se divulgara su
secreta intimidad o que no se supiera
que lo habia matado ella.

—A  Cramer le agradaria este



informe. Le llamaré para contarselo
todo, a fin de que se sienta aliviado.

—iBah! Cuando hayamos aliviado
nuestras mentes, liquidando este trabajo,
obraremos conforme a lo que estimemos
nuestra obligacion hacia ¢€l. Si la cosa es
factible sin realizar un esfuerzo
excesivo, revelaremos la identidad del
asesino. De no ser éste uno de los
miembros del FBI, como nuestro amigo
espera y desea, no nos daré las gracias,
pero tampoco le deberemos excusa
alguna.

—Entonces nos olvidaremos del
crimen hasta que haya pasado el jueves.

—Eso es.

—Perfecto. Las agencias cierran hoy



y mafiana, asi que Hewitt no podra
comenzar sus preparativos hasta el
lunes. Por si sucede algo imprevisto, le
diré que esta noche me encontraré en el
Flamingo... Hewitt podria telefonear
alegando que es mucho lio, que es mejor
que nos busquemos a otra persona.
Manana, la sefiorita Rowan recibird a un
grupo de amigos deseosos de hacer
honores a una buena mesa y de bailar.
Yo formaré parte de la reunion, en mi
afan de ayudar a la concurrencia en la
tarea de vaciar bandejas. ;Hay alguna
instruccion para esta tarde?

—Apague esa radio —grund Nero
Wolfe.
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Me aburri por cuatro dias con sus
cuatro noches, desde la tarde del
sdbado, cuando Wolfe dijo que
habiamos de olvidarnos del crimen,
hasta el miércoles por la mafiana,
jornada durante la cual hice algo por mi
cuenta y riesgo.

Existian dos aspectos que merecian
ser considerados. Primero: si la
conjetura acerca de Sarah Dacos, u otra
hipotesis semejante, constituia un hecho
indudable, resultaba que yo habia



retirado del escenario del crimen vy
continuaba reteniendo una prueba.
Desde luego, los policias la conocian.
Después de ver la fotografia habianla
dejado en el mismo sitio en que la
encontraran. Habia sido la sefiora
Althaus quien me diera las llaves del
apartamento. Aqui tenia una salida legal.

Era el segundo aspecto el que
realmente me preocupaba. Cramer habia
impedido que nos retiraran las licencias
oficiales, por lo menos hasta aquel
momento. Y a mi, Archie Goodwin, me
habia invitado al dialogo,
obsequiandome con un carton de leche.
Yo no me opongo a participar en ciertos
juegos con los policias (a veces uno



tiene ganas y otras se ve obligado), pero
aquello venia a ser algo distinto.
Personalmente, yo estaba en deuda con
Cramer.

Me preocupaba, pues, tal extremo.
Pero existia otra cosa que me
desasosegaba aln mas: el acto que
Wolfe estaba montando, el mas
fantastico de su repertorio. Parte de ¢l,
la mayor parte, escapaba a nuestro
control. Por ejemplo, cuando el lunes
llamé¢ a Hewitt desde una cabina
telefonica, ¢l me contestd que bien, que
en una agencia habia conseguido un
actor y en otra otro, y que ambos se
presentarian en su casa el martes por la
tarde, se me ocurrio inquirir, ademas, si



se habia cerciorado de que el destinado
a mi supiera conducir y tuviera el
permiso correspondiente. Me contestod
que no se habia acordado de
averiguarlo, jque cualquiera era capaz
de manejar un automovil! Y ésta era una
condicion de vital importancia, como ¢l
no ignoraba. Afiadié que se informaria
inmediatamente, que conocia el niumero
del teléfono del actor en cuestion. Por
otros detalles hay que decir que se habia
conducido correctamente. Uno de ellos
era su llamada a nuestro nimero el
martes a mediodia, como fuera
planeado. Le notifico a Wolfe que se
sentia muy apenado, que lo lamentaba
mucho, pero que solo se podria incluir



en su envio doce Phalaenopsis
Aphrodite, en vez de las veinte
acordadas, y que no habria ninguna
Oncidium flexuosum. Agregd que haria
cuanto estuviese a su alcance para que la
remesa se efectuase el miércoles al
mediodia, para que llegase a su destino
a las dos. Todo eso lo prepard
divinamente. Obro bien, asimismo, con
respecto a la llamada del martes por la
noche, al objeto de informar acerca de
los abastecimientos y disposiciones
relacionados con la cena de los Diez.
Claro que, para ¢l, eso venia a ser una
rutina. ..

Fred Durkin y Orrie Cather no
podian constituir ninguna preocupacion,



puesto que era Saul quien tenia que
manejarlos y si surgia alguna dificultad
nuestro amigo nos lo haria saber.

En la noche del lunes e incluso
durante parte del martes, Wolfe y yo
discutimos el problema. Bueno, aquello
no fue una discusidn, sino un cambio de
impresiones. ;/Debia de telefonear yo a
Wragg, el agente especial, y concertar
una entrevista con ¢l en cualquier parte
para notificarle que Wolfe habia
profundizado bastante en el caso
Althaus, lo suficiente para poner las
cosas dificiles? (Obraria yO
acertadamente al manifestar que queria
buscar una salida, ofreciéndole cuanto
sabiamos a cambio de diez, veinte o



cincuenta mil ddlares? Lo malo era que
no lo conociamos. Podia ser que
mordiera el anzuelo, pero también podia
ocurrir lo contrario, sospechando que se
le tendia una trampa. Finalmente, en las
ultimas horas de la manana del martes,
tachamos aquello de nuestra lista.
Resultaba excesivamente arriesgado vy
habia muy poco tiempo por delante.

El miércoles por la mafana, a las
nueve, cuando oi el zumbido del
ascensor, que llevaba a Wolfe hacia sus
invernaderos, tom¢ mi segunda taza de
caft en el despacho. Sentado
tranquilamente, me dediqué a estudiar
una idea que se me habia ocurrido el
lunes, a primera hora. Para mi no habria



nada hasta que llegara el vehiculo con su
cargamento de orquideas, a las dos.
Todo lo que podia hacerse, y no era
mucho, se habia hecho ya, que yo
supiera. Cuando terminé mi café eran
solamente las nueve y veinte minutos..
Sarah Dacos, probablemente,
comenzaba su jornada de trabajo en el
despacho de la sefiora Bruner a las
nueve y media o a las diez. Me acerqué
a un armario y abri un cajén en el que
guardabamos una serie de llaves. Llevé
a cabo una seleccion. La tarea no fue
complicada por saber yo de antemano
que la cerradura era una «Bermatty. De
otro cajon extraje unos guantes de goma.

A las nueve y treinta minutos marqueé



el nimero de la sefiora Bruner. Me
contestaron en seguida.

—(El despacho de la sefiora
Bruner? Buenos dias.

—Si. Buenos dias.

—¢Hablo con la sefiorita Dacos?

—En efecto.

—Soy Archie Goodwin. Es posible
que mas tarde, dentro del dia, necesite
ver a la sefora Bruner. Llamo para
preguntar si podra recibirme.

La sefiorita Dacos me respondi6 que
eso dependia de la hora. La sefiora
Bruner se encontraria en el despacho,
probablemente, de tres y media a cincoy
media... Dije que volveria a llamar si
efectivamente  se  confirmaba la



necesidad de que hablaramos.

Asi pues, ella se encontraba en su
puesto de trabajo. Tendria que correr un
riesgo con la myjer de la limpieza. Fui a
la cocina, informando a Fritz que me iba
a la calle para hacer unas cuantas
llamadas telefonicas. Cogi sombrero y
abrigo y me plant¢é en la acera,
encaminandome a la Novena Avenida,
en busca de un taxi.

Para la puerta de la calle, en el
namero 63 de la Arbor, tenia la llave
que la sefiora Althaus me habia
entregado. No surgi6 ningin obstaculo
desde el vestibulo hasta el apartamento
de Sarah Dacos. Entonces saqué mi
coleccion de llaves. Llamé con los



nudillos dos veces y pulsé el boton del
timbre. No hubo ninguna respuesta. Ya
podia empezar a probar... La cuarta
llave le venia a la cerradura como anillo
al dedo. Me coloqué dos guantes y abri
la puerta, que cerré en seguida, a mi
espalda. Acababa de incurrir en el
delito de allanamiento de morada, segln
las leyes vigentes en el estado de Nueva
York.

En  general, el  apartamento
presentaba la misma disposicion que el
de Morris Althaus. El mobiliario, sin
embargo, era completamente distinto.
Las alfombras venian a ser de otro
estilo; el divan de rigor aparecia
cubierto de cojines; nada de escritorio



ni de maquina de escribir; muy pocas
sillas; una cantidad de libros mucho mas
reducida; cinco pequefios cuadros en las
paredes, que el audaz amante debia
haber considerado antiguallas. Las
cortinas estaban corridas. Encendi las
luces, dejé sombrero y abrigo en el
divan, me aproxim¢ a un armario y lo
abri.

Me enfrentaba con dos hechos: la
mujer de la limpieza podia presentarse
alli de un momento a otro, cuando menos
lo esperase, y yo no tenia la menor idea
respecto a lo que pudiera encontrar en el
apartamento. Simplemente: me figuraba
que habia algo a mu alrededor que tal
vez fuese util (independientemente de lo



que fuese a ocurrir la noche del jueves),
para compensar a Cramer por el
dispendio del carton de leche. Mi
inspeccion tenia que ser rapida. Pasé
solamente diez minutos en el cuarto de
estar, registrando sus dos armarios,
trasladdndome luego al dormitorio.



Estuve a punto de pasarlo por alto.



El armario-guardarropa se hallaba
atestado de vestidos, que colgaban de
sus perchas, =zapatos, maletas y
sombrereras. Dos de las maletas
contenian atuendos veraniegos. Me
desentendi de las sombrereras...
Hubiera dado todo el dinero que llevaba
encima por saber si la mujer de la
limpieza acudia a aquel apartamento los
miércoles. Diez minutos mas tarde,
repasando un cajon repleto de
fotografias, que miré una por una,
comprendi que era una tonteria no hacer
caso de las sombrereras. Las fotos no
podian decirme nada que no supiera ya.
Por consiguiente, arrim¢ una silla al
armario, me subi a ella y bajé las cajas



redondas. Habia tres... En la primera
descubri tres sombreros (si es que
aquellas piezas merecian este nombre) y
dos bikinis. En la segunda s6lo habia un
sombrero. Nada mas levantarlo vi en el
fondo un revolver. Me quedé con la
boca abierta mirdndolo por espacio de
cinco segundos. Era un «Smith and
Wesson» del calibre treinta y ocho.
Contenia cinco proyectiles intactos. Uno
de los alojamientos del tambor estaba
vacio...

Habia cien probabilidades contra
una de que aquélla fuese el arma
correspondiente a la licencia extendida
a nombre de Althaus. De aquel cafion
habia salido la bala que atravesara a



Morris. Sarah Dacos, indudablemente,
era quien habia apretado el gatillo. Cien
probabilidades contra una... jAl diablo!
(Qué iba a hacer con el revolver? Esto
era lo que intentaba. Si me lo llevaba no
seria nunca una prueba aceptable en
ningln juicio, por el hecho de que me lo
habia procurado ilegalmente. De dejarlo
alli para meterme en una cabina
telefonica e indicarle a Cramer que era
conveniente la obtencidon de un permiso
con el que proceder al registro del
apartamento de Sarah Dacos, la policia,
naturalmente, localizaria el revolver.
Ahora bien, si el FBI se enteraba de
todo el juego en el plazo de treinta y seis
horas, cosa que podia suceder



facilmente, la gran representacion del
jueves por la noche peligraba. Y, claro
estaba, si el arma volvia a su sitio y la
sombrerera a la parte alta del
guardarropa, igual que hasta poco antes,
me exponia a que Sarah Dacos llegase a
su casa aquella noche pensando que
habia que desprenderse ya del
comprometedor objeto y arrojarlo al rio,
por ejemplo.

Puesto que no se me ofrecia otra
alternativa, tenia que decidir donde lo
iba a dejar. Volvi a poner el sombrero en
la caja y ésta en el sitio en que la
encontrara, con las otras. Retiré luego la
silla y miré a mi alrededor. Dentro del
dormitorio no me atrajo ningin punto



especial, por lo que procedi a
trasladarme al cuarto de estar. Ahora era
cuando deseaba con todas mis fuerzas no
verme interrumpido por nadie. Y la
amenaza de la repentina llegada de la
mujer encargada de la limpieza del
apartamento, persistia.

Inspeccioné el divan, descubriendo
que por debajo del cojin habia una caja
de muelles, cuyo fondo era de madera
contrachapa- da. Aquello estaba bien. Si
Sarah registraba la sombrerera y se daba
cuenta de que el revolver habia
desaparecido, no supondria ciertamente
que se hallaba en otro sitio de su
apartamento. Situé el revolver debajo de
unos muelles, miré a mi alrededor para



comprobar si todo seguia como en el
instante de mi llegada, cogi mi sombrero
y mi abrigo y sali a toda prisa. Tanta
prisa llevaba que fue en la acera donde
adverti que no me habia quitado los
guantes de goma.

Dentro del taxi tuve que contestarme
a otra pregunta: ;iba a contarle a Wolfe
mi aventura o era mejor silenciarla?
(Por qué no esperar a que la noche del
jueves quedase atras? La respuesta era
bien simple... Pero, desde luego, todos
nosotros a menudo usamos asi de
nuestras mentes: nos  inventamos
complicadas razones para eludir
contestaciones sencillas. Cuando el taxi
se detuvo enfrente de la vieja casa, mi



mente se habia desentendido de todo
razonamiento y yo consideraba un hecho
ya ineludible: ni con el paso de los afios
mejoraria.

Eran las once y diez, de manera que
Wolfe se habria separado ya de sus
plantas. Sin embargo, no lo vi en el
despacho. Habria cierto alboroto en la
cocina. La radio estaba puesta a todo
volumen... Fui hacia alli. Wolfe se
hallaba de pie junto a la mesa grande,
observando con el cefno fruncido a Fritz,
quien se inclinaba para husmear un corte
de esturion ahumado. No me oyeron
entrar. Pero Fritz advirti6 mi presencia
al erguirse. Nero volvio la cabeza hacia
mi, inquiriendo:



—Dodnde se habia metido usted?

Le contest¢ que tenia que darle
informes. Wolfe ordeno al cocinero que
tuviese las chuletas listas a las dos vy
cuarto. No pensaba entretenerse mas
tiempo... Ech6é a andar hacia el
despacho y yo lo segui docilmente. Puse
en marcha la radio. Al acercar una silla
a su mesa vi encima de la misma tres
destornilladores. Uno procedia de uno
de mis cajones y dos de la cocina. Tuve
que sonreir. Tenia ya preparadas sus
herramientas. Al sentarme le confi¢ lo
que me habia figurado: que habia hecho
una comida a la hora muy temprana.
Nero me dijo que no, que cuando un
hombre tiene invitados ha de estar con



ellos en la mesa.

—Pues entonces hay tiempo de
sobra para ocuparse de un breve informe
—declaré—. Pensando en sus muchas
preocupaciones, habia llegado a
decirme que debia silenciar esto...
Pero, bueno, a usted le gustara saber que
he abrazado  definitivamente la
alternativa que nosotros preferiamos.
Fui a dar un paseo y habiendo pasado
casualmente por la calle Sesenta y Tres
Arbor y llevando en uno de mis
bolsillos una llave que venia
perfectamente a la cerradura de la puerta
del apartamento de Sarah Dacos, pensé
meterme en €ste para curiosear en sus
piezas. Asi lo hice y en una sombrerera



que encontré¢ en lo alto de un armario
descubri un revolver, un «Smith and
Wesson» del treinta y ocho. Del arma se
habia disparado un proyectil. Como
usted sabe, Cramer me habia confiado
que Althaus poseia una licencia para un
revolver de las  caracteristicas
indicadas. No se hall6 en su piso,
aunque si una caja con municiones...
Por tanto, ella...

—¢Qué hizo usted con el revolver?

—Lo cambié de sitio. Me parecid
que la sombrerera no resultaba el lugar
mas indicado para un objeto como ése y
acabé colocdndolo entre los muelles de
un divan.

Wolfe hizo una inspiracién profunda,



contuvo el aliento un segundo y luego
resoplo lentamente.

—Fue ella quien lo mato —dijo
roncamente.

—Eso es exactamente lo que yo iba
a decir cuando usted me interrumpio.

—Cree que localizard el arma?

—No. Si la busca, ni siquiera se le
ocurrira mirar a su alrededor. Aunque
usted no lo crea, yo entiendo bien a las
mujeres jovenes y atractivas. Ahora
surge un problema. Si se lo cuento todo
a Cramer me pondré en evidencia. Si
silencio el hecho puede que me pase
algunas noches sin pegar o0jo.

Wolfe entornd los ojos. Los abrio en
seguida.



—Debiera haberme dicho lo que
pensaba hacer.

—No. Se trataba de algo personal,
con lo cual tenia mucho que ver un
carton de leche. ;Y si la sefiorita Dacos
se esfumara ahora? ;Y si...? Cabe hacer
muchas suposiciones en estos instantes.
Bueno. Me proponia telefonear a Hewitt
desde una cabina publica para
preguntarle si las orquideas estdn
embaladas. ;Debo llamarle?

—No. Anda muy ocupado. Las
armas pueden ser facilmente
identificadas, ;jno?

—Naturalmente. Los técnicos son
capaces de realizar esa tarea aun en el
caso de haber sido borrado el nimero. Y



Cramer conocera ¢éste, es decir, el
correspondiente al revolver que Althaus
estaba autorizado a usar.

—Pues entonces no  habra
problemas. Tengo que ocuparme de ese
esturion —Wolfe abandoné su sillon,
encaminandose hacia la puerta. Ya frente
a ella se detuvo, volviéndose para
agregar—: Muy satisfactorio todo eso.

Movi la cabeza, dubitativo. Continué
moviéndola mientras tornaba a colocar
mi silla en su sitio. «No habra
problema». jValgame Dios! Pensé que
de tener tan alto concepto de mi mismo
hubiera llegado a ser el jefe del FBL
Luego, comprendi que aquélla no era la
forma correcta de exponer las cosas.



Guardé las llaves y los guantes en el
armario y fur a la cocina para tomarme
un vaso de leche, ya que ibamos a comer
tarde. Quise escuchar también el didlogo
que tendria lugar ante el esturion.
Teniendo por delante un par de
horas, probablemente mas, después de
haberme bebido el vaso de leche realicé
las rondas de rigor. Me meti en mi
habitacion para comprobar si todo se
hallaba en orden, pensando en los
huéspedes que habian de ocupar mi
lecho. Fritz no tiene por qué tocar mi
cuarto. Tal responsabilidad es de mi
exclusiva incumbencia. Todo estaba
bien. Solo que las dos almohadas que
por la mafiana habia sacado del armario



no eran del mismo tamano. En fin, esto
resultaba inevitable. A continuacion
pasé al dormitorio que queda arriba, al
de Wolfe. Dos huéspedes mas dormirian
aqui, en camas gemelas. La visita en
cuestion era innecesaria, ya que Fritz
jamas incurre en errores. Perfectamente.
Yo tenia que matar el tiempo de algin
modo.

No los esperaba hasta las dos,
pensando en una hora temprana. Pero
debia haber estado mas acertado
pensando en que Saul se encontraba al
frente. Wolfe estaba en la cocina y yo en
la habitaciéon delantera, contigua al
despacho controlando si sabanas y
mantas se hallaban en el sofa, cuando



sono el timbre de la puerta. Consulté mi
reloj de pulsera. Las dos menos veinte,
asi que no podia tratarse del camion. Me
equivoqué. Desde el vestibulo vi a un
mozo fornido plantado frente a nuestra
puerta. Al abrir €sta, salto:

—(Nero Wolfe? jLe traemos unas
orquideas!

Sali. Pegado a la acera habia un gran
camién pintado de verde. En letras
rojas, en uno de los laterales de la caja
se leia: «North Shore Trucking
Corporationy. Otro individuo
corpulento se habia apostado en la parte
posterior, abriendo las puertas del
vehiculo. Observé levantando la voz que
hacia mucho frio alli para las orquideas



y que pensaba ayudarles. Cuando volvi a
salir a I’a calle, ya con el abrigo puesto,
los dos hombres se las estaban
entendiendo con una caja... Yo conocia
su tamano exacto —sesenta y un
centimetros de altura por un metro y
medio de longitud y noventa centimetros
de anchura—, porque habia preparado
muchas cajas como aquélla, con
orquideas, camino de los
establecimientos del ramo o de las salas
de exposicion. En una de las caras habia
varios rotulos.

Fragil — Delicado
Plantas tropicales
Presérvese del frio todo lo que sea



posible

Bajé a la acera. Pero los dos
hombres siguieron moviéndose. No
necesitaban ayuda de nadie, ni siquiera
escaleras arriba. Wolfe mantenia abierta
la puerta y los dos mozos penetraron en
la casa. Lo mas légico era que me
quedase custodiando el camion y eso fue
lo que hice. Quedaban cinco cajas mas,
de las mismas caracteristicas. Una de
ellas iba a. resultarles especialmente
pesada a los dos trabajadores. Ignoraba
cual era... Fue la penaltima. Al
depositarla en el suelo y cogerla por las
asas, uno de los mozos comento:

—iSanto Dios! Estas macetas deben



de ser de plomo.

Y el compaiiero respondid, zumbon:

—iQue va! Son de oro.

Me pregunt¢ si andaria por las
cercanias algin agente secreto federal
que hubiese oido aquellas palabras.
Subieron los escalones de acceso a la
entrada sin tambalear pese a que la caja
en cuestion pesaria sus buenos ciento
treinta y cinco quilos... Entregada la
ultima, Wolfe firmé un recibo y yo puse
un par de dolares en las manos de cada
uno de los hombres, por lo que me
dieron las gracias. Esperé a que pisaran
la acera para cerrar la puerta, echando
inmediatamente la cadena.

Las cajas habian quedado alineadas



en el vestibulo. Dentro del despacho
sonaba la radio a todo volumen. Wolfe
manejaba un destornillador sobre la
tercera a contar desde la Ultima del
fondo. Habia solamente ocho tornillos y
en un par de minutos fueron quitados.
Levant¢ una tapa... Alli tenia a Saul
Panzer, de costado, con las piernas
levantadas. Iba a dar un giro a la caja,
pero Saul, hombre de corta talla, ya que
lo Gnico que tiene grande son la nariz y
las orejas, se retorcio, quedandose de
rodillas primero y de pie casi
inmediatamente.

—Buenas tardes —le dijo Wolfe.

—No muy buenas —Satl se estiro
—. ¢Puedo hablar?



—Siempre que esté funcionando la
radio, si.

Volvio a estirarse.

—iVaya paliza! {Espero que €sos
estén vivos!

Wolfe manifesto:

—Quiero asegurarme de lo relativo
a los nombres. El sefior Herwitt se los
dio a Archie por teléfono.

—Ashley Jarvis... Ese es usted.
Dale Kirby es Archie. Serd mejor que
los saquemos de ahi.

Fue aquélla la primera y tnica vez
en la que a lo largo de toda mi vida
asistia a una presentacion de hombres
«embaladosy.

—Vamos a hacerlo dentro de unos



instantes —declar6 Wolfe—. ;Se lo ha
explicado todo minuciosamente?

—Si, senor. Ellos no han de decir
nada, no han de pronunciar una sola
palabra, a menos que usted o Archie les
hagan alguna pregunta. Estos hombres no
saben quién vigila la casa, ni por qué,
pero han obtenido de Hewitt la promesa
de que no seran expuestos a ningun
peligro, ni se verdn nunca en semejante
trance. Les entregd quinientos dolares
por cabeza y usted habra de pagarles
otro tanto. Les entregd también las
declaraciones firmadas por usted. Creo
que se desenvolveran bien —Saul bajé
la voz levemente—. Kirby es mejor que
Jarvis, pero los dos quedaran bien.



—Saben que durante el tiempo que
permanezcan en su habitacion han de
mantenerse alejados de las ventanas?

—Si. Excepto cuando estén...
jejem...! actuando.

—/Cuentan ya con las ropas
adecuadas para la noche del jueves?

—Se encuentran en esa caja —dijo
Saul, sefialando—. También estan ahi
nuestras cosas, incluidas las armas.
Desde luego, usaran su sombrero y su
abrigo, asi como las prendas de
Archie...

Wolfe hizo una mueca.

— Muy bien. Primeramente, Fred y
Orrie...

—ILas cajas estan marcadas —Saul



tom6 de manos de Wolfe un
destornillador, acercandose a la que
tenia un circulo marcado con tiza—. La
de Orrie tiene un triangulo.

Yo empece¢ a trabajar en esta ultima.
El liber6 a Fred antes que yo a Orrie
porque uno de mis tornillos tenia la
cabeza defectuosa. Les habian dicho que
no hablaran a menos que se les dirigiera
la palabra, como a sus compafieros.
Observando la expresion de sus rostros,
consideré¢ tal medida sabia y muy
oportuna. Miré a Saul inquisitivamente y
me toqué el pecho. El me indicé la caja
mas alejada y yo me apliqué al trabajo
con el destornillador.

Comprendo que los  actores



profesionales poseen una gran practica
en la tarea de decir lo que corresponde a
sus papeles, guardando silencio sr el
autor lo exige asi en su obra... Siempre
lo he entendido asi, pero, no obstante,
Ashley Jarvis y Dale Kirby me dieron
trabajo. Ambos habian recibido un duro
trato durante dos horas o mas,
especialmente Jar- vis, que pesaba
tantos quilos como Wolfe, si bien no los
tenia tan bien distribuidos. Tuvimos que
inclinar la caja de lado para que pudiese
salir. Luego, se quedd plantado en el
suelo durante sus buenos cinco minutos,
rechazando nuestros ofrecimientos de
ayuda, moviendo continuamente brazos y
piernas. Finalizados sus ejercicios,



volviose hacia Wolfe, inclinandose en
una reverencia de gran estilo. Kirby no
habia procedido asi conmigo, pero
también  habia  hablado  menos.
Zafandose de la atencion de todos, algo
aparte, realizO unos movimientos de
calistenia, observando atentamente el
ritmo de la masica que salia del altavoz
de la radio.

Estaba de acuerdo con Satl.
Aquéllos eran los hombres indicados.
Kirby tendria un par de centimetros
menos que yo de estatura. Jar- vis era
como exactamente Wolfe. No tenia la
espalda de éste, en cuanto a anchura, y
mostraba un vientre algo pronunciado,
pero eso lo disimularia el abrigo. La



diferencia mayor entre ellos y nosotros
radicaba en los rostros. No obstante,
habia que pensar que reinaria la
oscuridad y que no surgiria ningln
agente secreto federal que se empefiase
en sacar primeros planos.

Wolfe correspondi6é finamente a la
reverencia del otro, diciendo luego:

—Por aqui, caballeros.

Entr6 en el despacho. En lugar de
dirigirse hacia su mesa cogi6 una de las
sillas colocandola en el centro de la
alfombra, suficientemente espesa como
para ahogar todo ruido. Después fue por
otra. Yo cogi un par y Saul, Fred y Orrie
nos 1mitaron, sentdndonos en dos
circulos, con Wolfe, Jarvis y Kirby en el



interior.

—El dinero, Archie —dijo mi jefe.

Me levant¢ y fui a la caja fuerte...
Se trataba de dos paquetitos, cada uno
de los cuales contenia veinticinco
billetes de a veinte dolares.

Nero mir6 a Jarvis y a Kirby,
alternativamente.

—ILa comida esta lista —declaro—.
Pero antes hay que ocuparse de ciertos
extremos... Este dinero es suyo.
Archie...

Entregué un paquete a cada uno.
Jarvis mir6 distraidamente el suyo,
echandoselo al bolsillo sin mas. Kirby
sacO de uno de los bolsillos interiores
de la americana una cartera, en la que



acomodo los billetes y seguidamente la
guardo.

—EIl sefior Hewitt les prometié que
cada uno de ustedes percibiria mil
dolares y ya los tienen —explico Wolfe
—. Al verles salir de esas cajas pensé
que se habian ganado ya la cantidad, sin
lo que falta. De sobra... Por tanto, si
ustedes representan el resto de la
comedia a mi entera satisfaccion
entenderé que se han hecho acreedores
de otros mil dolares, cantidad que
percibiran el viernes o el sdbado a mas
tardar.

Jarvis se quedo con la boca abierta.
Y de pronto se dio cuenta de su gesto y
la cerrd. Sefiald6 a Kirby, se tocod el



pecho y dirigi6 a Wolfe una inquisitiva
mirada.

Wolfe asintio.

—Dos mil. Mil para cada uno. Un
poco mas cerca, sefior Kirby. Tengo que
seguir hablando en voz baja. Ustedes,
caballeros, permaneceran aqui
veintiocho horas. Durante todo ese
tiempo no deberd producirse ningin
sonido. Un ruido revelaria la presencia
de ustedes en la casa. Su habitacion estd
arriba. Utilizaran las escaleras y no el
ascensor. De necesitar algo dirijanse al
vestibulo, donde habra un hombre.
Hablen siempre en susurros cuando
precisen decirse cualquier cosa. En su
cuarto hay una docena de libros. En el



caso de que ninguno sea de su agrado,
seleccionen el que quieran de los que se
encuentran en estos estantes. Nada de
radio o television. Nada de alborotos...
Necesitaran estudiar la actitud y los
modales, asi como la forma de andar de
nosotros dos, del sefior Goodwin y de
mi. Dispondran de sobradas ocasiones.
No es preciso que imiten nuestras voces.
Eso no va a ser necesario —Nero apretd
los labios, reflexivo—. Me parece que
no se me olvida nada. Si quieren hacer
alguna pregunta, formulenla ahora, en
voz baja, junto a mi oido. ;De acuerdo?

Los dos hombres hicieron gestos de
afirmacion.

—Comeremos, entonces. La radio



sera apagada. En la mesa nunca

hablamos de cuestiones de caracter

profesional. Nadie pronunciara una sola

palabra, excepto el sefior Goodwin y yo.
Nero Wolfe se puso de pie.
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No quisiera volver a vivir aquellas
veintiocho horas...

Cuando se avanza por un bosque que
se sabe infestado de tiradores
emboscados, uno es consciente de que
cualquiera de ellos puede
sorprendernos. En tal situacidon sélo es
preciso tener valor y una vista de lince.
La cosa varia, en cambio, cuando se
supone la existencia del enemigo oculto.
(Para qué sirven entonces el valor y la
actitud  precavida?  Nosotros no



sabiamos que la casa estuviera llena de
oidos electronicos. Nos 1magindbamos
que si, que habia micréfonos, por todas
partes. Si Jarvis o Kirby se cogian un
dedo en la puerta del cuarto de bafo y
lanzaban un grito, o proferian una
exclamacion fuerte, la representacion,
probablemente, se derrumbaria. jAh!
Probablemente... Esto era lo peor. Cada
vez que me desplazaba escaleras arriba
para comprobar si Saul, Fred o Orrie
estaban en el vestibulo, movido por el
temor de que se hubiesen cansado,
empezando a hablar, me sentia un poco
ridiculo. Los hombres no acostumbran
mirar debajo de su cama para ver si hay
algiin ladron, aunque siempre existe la



posibilidad de que lo haya.

Las dos comudas resultaron
chocantes. Wolfe y yo (principalmente
¢l) corriamos con toda la conversacion.
Nuestros cinco acompanantes
concentraban sus fuerzas en los platos o
escuchaban. Que el lector haga la
prueba... Ni siquiera podia pedir a uno
de ellos que me pasara la mantequilla.
Tenia que limitarme a sefialar lo que
deseaba.

Subimos mas tarde a la habitacion
las cajas en que normalmente eran
guardadas las macetas. No hay ni que
decirlo: en medio de un impresionante
silencio.

Dej¢ la casa una vez solamente, en



las ualtimas horas de la tarde del
miércoles, a fin de llamar a Hewitt
desde una cabina publica, notificandole
que el envio habia llegado en excelentes
condiciones. Seguidamente, me puse al
habla con Tom Halloran.

Hubo momentos de gran interés. El
jueves, por ejemplo, Jarvis se dedicod
especialmente a la tarea de observar
modales y habitos de Wolfe. Jarvis se
colocaba al pie de las escaleras, no
perdiendo de vista a mi jefe mientras
¢éste descendia. Dentro del vestibulo lo
estudiaba a su nivel. En la segunda
sesion de la jornada descubri que el
actor le tomaba el pelo a Nero. Puedo
decir que la gocé como nunca.



Desde luego, Kirby procedia igual
conmigo. Pero no tuvimos que forzar la
cosa. En un dia normal de trabajo yo
subia y bajaba las escaleras mas de una
docena de veces. Lo que Kirby no era
capaz de estudiar era mi forma de
conducir. Ellos, quiza, serian seguidos
durante todo el camino, hasta que
llegasen a la casa de Hewitt. Si su estilo
al volante resultaba demasiado distinto
del mio, cualquier agente federal podria
sospechar una anomalia. El jueves por
la manana me lo llevé al despacho, puse
la radio a todo volumen y discutimos
aquel asunto por una media hora.

Al mirar hacia atras, recordando el
episodio, pienso que no se nos escapo



ningin detalle. El miércoles por la
noche, alrededor de las once, subi a mi
cuarto, que da a la calle Treinta y Cinco,
y sin prestar mas atencion que la de
costumbre a las cortinas, me desnudé,
poniéndome el pijama y apagando la luz
de la mesita lateral después de sentarme
en el lecho. Dos minutos mas tarde
penetraron en la habitacion Fred y Orrie,
quienes procedieron a desnudarse en la
oscuridad. Sali. Saul dormia en el sofa
de la habitacion delantera. Raras veces
encendiamos las luces alli.

Recordaré algo que me inquietd. Al
dejar en sombras el despacho, el
miercoles por la noche, y al meterme
entre las sdbanas y mantas del divan



pens¢ no en la trampa que estdbamos
montando ni en si daria o no daria
resultado, sino en el divan del
apartamento de Sarah Dacos. (Y si la
mujer de la limpieza decidia remover el
mueble y examinaba los muelles? De
haber dispuesto de cinco minutos mas
durante mi estancia en el piso, tal vez
habria localizado un escondite mejor.
Las dos comidas a las que me he
referido eran las del miércoles: el
almuerzo y la cena. El desayuno y la
comida del jueves fueron diferentes
porque Fritz no se encontraba alli. Lo
convenido era que Hewitt enviase un
coche para recogerlo a las ocho, el cual
llegd a su hora. Yo le llevé la maleta y



ante la portezuela del automovil me
estrechd la mano. Su disposicion de
animo, a juzgar por Ssu expresion
sombria, no era la mas adecuada para
confeccionar manjares dignos de un
grupo de comilones entendidos. Saudl y
yo nos arreglamos por el desayuno y
para la comida preparamos carne vy
pescado (el esturion habia sido
aceptado, estimandose comestible) vy
cinco clases de queso, todo rociado con
un par de botellas de champana.

A las cuatro y cuarenta y cinco
minutos de la tarde del jueves, yo me
encontraba en el despacho en compania
de Saul, Fred y Orrie, cuando Theodore
Horstmann, el encargado de los



invernaderos, a quien se le habia dicho
que se marchara temprano, bajo las
escaleras, dio las buenas noches y se
fue. Wolfe se encontraba en su
habitacion. A las cinco y diez minutos
subi yo a la mia, encendi las luces y
comencé a desnudarme. Hubiera podido
acercarme a las cortinas para
cerciorarme de que no se hallaban
entreabiertas, pero este movimiento no
hubiera sido normal en mi y nosotros
queriamos dar la impresion de que
estabamos haciendo lo que todos los
dias. Wolfe, en su cuarto, procedia igual.
A las cinco y cuarenta, vestido para
cenar, regres¢ al despacho. Cinco
minutos después oia el zumbido del



ascensor y aparecio Wolfe, también
preparado. Sin poner la radio, los dos
comenzamos a hablar. Tema de la
conversacion: los problemas del trafico.
A las cinco y cincuenta y cinco hubo un
debil rumor de pasos en el vestibulo:
Jarvis y Kirby estaban alli. El atuendo
de Jarvis suponia una mejora sobre la
indumentaria de Wolfe, que habia
conocido tiempos mejores; no se podia
decir lo mismo del de Kirby con
respecto a mi. Los dos hombres se
plantaron en la puerta. Comuniqué a
Nero que yo esperaria en el coche, fui al
vestibulo, ayud¢ a Kirby a ponerse mi
abrigo y le tendi mi sombrero. Me quedé
a un lado mientras €l abria la puerta y



cruzando el umbral, la cerraba. En el
momento en que Jarvis se me aproximo,
mientras estaba mirando por el cristal
transparente por un solo lado, las luces
del despacho se apagaron y yo preparé
el abrigo y el sombrero de Wolfe para el
actor. A los seis minutos aparecio el
«Heron», que se detuvo junto a la acera.
Jarvis toco el conmutador y el vestibulo
se quedd a oscuras. Pero yo me retiré un
poco hasta que ¢l hubo salido, cerrando
la puerta. Observandolo atentamente,
pens€¢ que se estaba ganando los mil
dolares extra. No formulé ninguna
opinién acerca de Kirby por no conocer
yo mi forma de andar, pero de Jarvis me
hubiera atrevido a jurar, de no haber



estado al tanto de lo que sucedia, que
era Wolfe y no ¢l quien bajaba las
escaleras, cruzaba la acera y se metia en
el automovil. El «Heron» arranco
suavemente. Nada de saltos. Avanzaba
como si lo hubiese conducido vyo.
Entonces adverti que habia estado
reteniendo el aliento con riguroso
cuidado solo Dios sabe por cudnto
tiempo.

De haberse seguido las instrucciones
al pie de la letra, el despacho se
encontraria ahora vacio. Antes de que se
hubiese hecho oscuro en el wvestibulo,
Wolfe se habia trasladado a la cocina,
cuyas luces estaban apagadas. Orrie
habia pasado al comedor, en idénticas



condiciones. Saul y Fred estaban en la
habitacion delantera, también a oscuras.
Yo no les habia oido caminar de un sitio
para otro. Introduyje la mano en el
bolsillo lateral de 1la chaqueta,
acariciando la culata de mi «Marley»
del treinta y ocho. Luego, me acerqué a
la puerta y toqué sus bordes, para
asegurarme de que se hallaba cerrada.
Permaneci un rato inmovil, esperando
que mis o0jos se habituaran a la
oscuridad. A continuacion me senté en la
silla adosada al muro enfrente del
perchero.

Me sentia a gusto. Los momentos de
extrema tension habian quedado atrés.
Habian podido ocurrir cien cosas



capaces de echar a perder nuestra
representacion. Bueno. Ya estaba todo
en marcha. So6lo teniamos que esperar.
Ignorabamos si los agentes intentarian
penetrar ahora en la casa. Tal decision,
naturalmente, era de su incumbencia, asi
como las responsabilidades inherentes.
No sabia cuantos «trabajos» de ese tipo
habian realizado aquellos hombres, pero
yo tenia noticia de cuatro en Nueva
York, correspondientes a los doce meses
anteriores, si bien habia oido hablar de
algunos mas. Todo dependia de si Wragg
creia o no que el autor de la muerte de
Morris Althaus fuese uno de sus
subordinados... De ¢€l, y no de nosotros,
dependia determinar si el cebo era



suficientemente apetitoso. Pues si. De
verdad que me sentia a gusto.

Cuando calculé que  habia
transcurrido media hora, me acerqué a la
puerta para echar un vistazo a mi reloj
aprovechando la luz que se filtraba por
el cristal transparente por un solo lado.
Al ver que eran las seis y veintidos
minutos empecé a sentirme MEnos
tranquilo. Me habia equivocado ocho
minutos... Normalmente, efectiio los
calculos de tiempo con bastante
precision. En vez de sentarme eché a
andar por el vestibulo, en direccién a la
puerta del despacho y mi desasosiego se
incremento al rozar la pared dos veces.
Esto era imperdonable. Desde luego,



volver a la parte delantera, hacia el
rectangulo de luz era sencillo. Ahora
bien, yo hubiera debido ser capaz de
trasladarme directamente al centro del
vestibulo, que conocia a la perfeccion,
sumido en las tinieblas. Realicé el
ejercicio tres veces y después volvi a
sentarme en la silla.



No puedo anotar la hora exacta en.



que ellos aparecieron porque habia
decidido no volver a mirar hasta las
siete. Si. Seria esta hora,
aproximadamente. Repentinamente,
adverti menos claridad en la entrada...
Alli estaban. Eran dos. Un tercero,
probablemente, se habia quedado en la
acera. Uno de los hombres se inclind
para examinar la cerradura. Su
compafiero se mantuvo plantado sobre el
primer peldafio, dando la espalda a la
entrada, con el rostro vuelto hacia la
calle.

Por supuesto, se habian dado cuenta
de que la cerradura era una «Rabsony,
llevando consigo las herramientas
adecuadas. Pero, independientemente de



su habilidad, aquel hombre no seria
capaz de hacer saltar una «Rabson» al
primer intento, asi que no habia por qué
apresurarse. La puerta que ponia en
comunicacion el vestibulo con la
habitacion delantera, abierta, quedaba a
un metro, y veinte centimetros de mi
silla. Me levanté, fui hacia ella, asomé
la cabeza, emiti un leve siseo y escuché
otro a modo de respuesta. Luego, me
encaminé a la puerta del comedor, sin
tocar la pared, y repeti la sefial, que fue
correspondida. Seguidamente, me planté
frente a la del despacho. Los intrusos no
encenderian ninguna luz al entrar. Se
quedarian quietos, escuchando...

Desde aquel dia, Saal y yo hemos



discutido muchas veces, al tratar de fijar
el tiempo que necesitd el operador. Mi
amigo sostiene que la puerta se abrio
ocho minutos después de haber
escuchado mi siseo; yo digo siempre que
diez. El caso es que se abrid...

Nada mas iniciarse el movimiento
de aquélla, yo me adentré en el
despacho y apoyando la espalda en la
pared, empufi¢ con la mano derecha mi
«Marley» mientras apoyaba el dedo
indice de la mano izquierda en el
conmutador de la luz.

Una vez dentro, los recién llegados
no dedicaron a la escucha mas de cinco
segundos.

Una mala técnica, en verdad. Casi



inmediatamente, echaron a andar por el
vestibulo. Volviendo la cabeza, vi el
débil foco luminoso de una linterna de
bolsillo. Dieron tres o cuatro pasos y se
detuvieron. El de la linterna comenzé a
dar vueltas. Tres segundos mas y me
hubiera descubierto... Entonces lancé
una voz: «jAlla va esto!», levanté la
«Marley» y apret¢ el conmutador,
haciéndose instantaneamente la luz.

Uno de ellos se quedd con la boca
abierta, simplemente. Pero el de la
linterna hundi6 una mano en el interior
de su chaqueta. Yo no estaba solo, sin
embargo. Orrie se hallaba ya a mi lado
con su arma y la voz de Saul llegd a
nuestros oidos desde la habitacion



delantera. Dos pistolas mas amenazaban
a los intrusos.

—ILa cosa estd mal planteada,
amigos —dije—. No necesitamos mas
por nuestra parte. Ustedes no podrian
disparar en dos direcciones a la vez.
iSenior Wolfe!

Se encontraba alli. Debia de haber
abandonado la cocina en el momento de
dar yo la voz. Habiase acercado por el
camino preciso a la derecha del sillon
rojo, fuera del alcance de nuestros
visitantes. Ya frente a su mesa, tomo
asiento, examinando a los recién
llegados, de perfil porque ellos se
mantenian pendientes de Orrie y de mi.

Entonces hablo:



—Esto es deplorable. Archie, llame
a la policia.

Me movi. No describi una vuelta tan
amplia como la de Wolfe. Ahora bien,
pensaba que todo marcharia mejor si no
se producia ninguna escaramuza. A
mitad del camino hacia mi mesa me
detuve, diciendo:

—Si1 ustedes saltan sobre mi cuando
yo est¢ marcando el nimero, seguirdn
poco tiempo de pie. Me imagino que
ustedes conocen la ley. Todos los
asaltadores de moradas la conocen. Si
se portan mal, todo lo que conseguiran
sera caer acribillados a balazos. Y los
representantes de la ley no haran otra
cosa que darnos las gracias por el



servicio.

—Tonterias —fue el tipo gigantesco,
de mandibula cuadrada y anchos
hombros, quien hablo. Su compafiero era
de estatura superior, pero Mmenos
corpulento. Por debajo de la carne del
rostro se adivinaban los huesos. El
primero me mird friamente, para agregar
—: Nosotros no somos asaltadores de
moradas y usted lo sabe.

—Qué es lo que acaban de hacer,
entonces? Ya tendra ocasion de
explicarse ante la policia. Bueno. Estan
advertidos, ;eh? Un leve movimiento y
se quedaran paralizados.

Uno de estos amigos mios es
particularmente rapido.



Para telefonear tenia que darles la
espalda. No habia hecho mas que
alargar la mano cuando el que habia
hablado antes prorrumpio:

—Basta ya de comedia, Goodwin.
Usted sabe perfectamente quiénes somos
—volviose hacia Wolfe—. Somos
agentes del Federal Bureau of
Investigation, como usted tampoco
ignora. Desedbamos verle. Nadie
contestd cuando tocamos el timbre. La
puerta no estaba cerrada con llave y
entramos. ..

—Miente usted —respondié Wolfe
—. Hay cinco hombres dispuestos a
jurar que la puerta estaba cerrada con
llave y que ustedes no pulsaron el boton



del timbre. Cuatro de ellos les oyeron
manipular en la cerradura. Cuando la
policia  proceda a  registrarles
encontraran en sus bolsillos ciertas
herramientas. Del Federal Bureau of
Investigation, ;eh? ;Bah! Llame a la
policia, Archie. Y digale que envien a
unos cuantos hombres capaces de
enfrentarse con un par de rufianes.

Antes de comenzar a marcar, dije:

—Fred.

Le hice una sefia y ¢l se me acerco.
Pas6 junto a nuestros visitantes. En
cierta ocasion, un agente federal le habia
retorcido un brazo y a ¢l le habria
agradado ahora que le hubiesen
facilitado la oportunidad de tomarse la



revancha. Enfrentado con los dos
hombres, ofrecia un aspecto mas severo
que de costumbre. En realidad, es una
excelente persona, que tiene que
mantener a una esposa y cuatro hijos.
Cuando marcaba el nimero de la policia
habria dado cualquier cosa porque
aquello se eternizara. También pensé
que no me dejarian terminar. En la
cuarta cifra, el grandote dijo con
acritud:

—Un momento, Goodwin.

Me volvi. El hombre deslizdo su
mano izquierda dentro de la americana.
Dejé el teléfono y me situé junto a Fred.
La mano del agente secreto quedo
extendida. En la palma tenia un pequefio



carnet de cuero negro.

—Mi  documentaciéon —explico,
abriendo aquél.

—Echaré un vistazo a eso —grund
Wolfe.

El grandote dio un paso adelante. La
mano de Fred sali6 disparada,
empujandolo hacia atrds. Yo mostré mi
palma derecha, sin pronunciar una
palabra. El hombre vacild, dejando
luego caer el carnet en ella.

—Y usted también —dije,
dirigiéndome al flaco.

Habia sacado ya su documentacion,
para colocarla encima de la de su
compafiero. Giré, entregando a Wolfe
los carnets. Este los examind



detenidamente. Despucs, abrid un cajon
del que extrajo una lupa, realizando una
inspeccidn todavia mas detenida a
través del cristal. Con mucha
parsimonia, guardd aquélla en el
cajon... con las credenciales del
grandote y el flaco.

Mir6 fijamente a los dos hombres.

—Dos falsificaciones,
probablemente —manifesto6 Wolfe—.
Los laboratorios técnicos de la policia
dirdn la ultima palabra.

Nuestros visitantes debieron de
hacer entonces un gran esfuerzo para
dominarse. Me habria sentido admirado
ante su actitud de no haberse hallado mi
mente ocupada en otras cosas. Los dos



se quedaron rigidos, sin hacer el menor
movimiento.

—Gordo... Hijo de perra... —
mascullé el flaco, entre dientes.

Wolfe bajo la cabeza.

—Una reaccion natural. Hagamos
una suposicion. Supongamos, hablando
por  hablar, que wustedes son
efectivamente agentes del Federal
Bureau of Investigation. Su queja,
entonces, es valida, pero esta mal
orientada. No deben formularla ante mi,
sino ante sus colegas, quienes se dejaron
engafiar, pensando que esta casa estaba
vacia. Ustedes no tienen que formular
excusas de ningln tipo.

Wolfe se aclar6 la garganta.



—Continuemos con nuestra
suposicion. Moy a conservar  sus
credenciales en calidad de prendas.
Ustedes o su Bureau pueden recuperar
sus carnets, mediante una accion legal
que revelard al publico como llegaron
aqui. Yo, desde luego, reaccionaré
debidamente, ya que ustedes entraron
ilegalmente en esta casa y fueron
sorprendidos  flagrante delicio 'y
dispongo de cuatro testigos. Dudo de
que sus superiores accedan a pagar el
precio fijado por mi. La iniciativa, pues,
esta en mis manos. Pueden marcharse ya.
Todo lo que yo queria (y sigo con mi
suposicion) era poseer una prueba
irrefutable de que varios miembros del



Federal Bureau of Investigation habian
cometido una felonia, por la cual pueden
ser procesados... Aqui la tengo ya, en el
cajon. A proposito: no he aludido a los
guantes que llevan puestos todavia.
Naturalmente, todos nos hemos dado
cuenta de ello. He ahi un detalle
corroborador de ciertas afirmaciones si
nos vemos alguna vez ante cualquier
tribunal.  Pueden  marcharse  ya,
caballeros.

—Va usted a pasarlo mal,
seguramente —dijo el grandote—. Ese
tribunal serd federal. Los documentos
que ha guardado son propiedad de los
miembros del Bureau.

—Es posible. Tengo argumentos con



que defenderme en todo caso. Dejando a
un lado la suposicion, les diré que me
cuesta trabajo creer que unos
funcionarios federales se decidan a
entrar en mi casa ilegalmente y, desde
luego, estoy justificado si conservo las
credenciales hasta que sea decretada su
autenticidad..., si es que esto sucede.

—Y como va usted a establecerla?

—Ya veremos. Estaré pendiente de
los acontecimientos... Si los
documentos son auténticos, lo mas
seguro es que reciba la visita de sus
superiores. Podria presentarse aqui, por
ejemplo, el sefior Wragg.

—Gordo... Hijo de perra... —
volvid a mascullar el fiaco.



Su vocabulario parecia muy limitado
a causa de la tension de aquellos
momentos.

—IlLa verdad es que me estoy
conduciendo con mucha indulgencia.
Han entrado ustedes violentamente en mi
casa y por lo que aprecio simulan ser
personas encargadas de velar por el
cumplimiento de las leyes. Son dos
faltas graves. Vamos a despojarles de
sus pistolas si es que van armados y les
quitaremos también las herramientas
utilizadas para abrir la puerta de esta
vivienda. Me imagino que asimismo
llevaran encima los tutiles precisos para
descerrajar los cajones de mis mesas y
armarios. En cuanto a sus guantes... Les



aconsejo que se los quiten cuanto antes.
Estos cuatro hombres no sienten la
menor debilidad por los ladrones ni por
los agentes del FBIL Créanme:
disfrutarian si les facilitase wuna
oportunidad de causarles alguna
humillacion. jMaldita sea! ;Vayanse
ustedes de una vez!

Los dos hombres miraron atonitos a
Wol- fe. El campo de vision del
grandote estaba limitado por el hombro
de Fred y el mio. El del fiaco quedaba a
la derecha de aquél. Intercambiaron una
mirada, observaron atentamente el rostro
de Wolfe y se pusieron en marcha.

Cuando se aproximaban a la puerta,
Orrie se adentr6 en el vestibulo,



apuntandolos con su pistola. Es ésta una
actitud que le gusta... Saul cruzd por la
habitacion delantera para ir al hall y
encendio la luz. Fred y yo seguiamos a
los agentes federales. Cuando se
aproximaban a la entrada, Saul abri6 la
puerta y Orrie, Fred y yo nos juntamos
para verles bajar la escalera. Llegaron a
la acera. Habiamos supuesto que en ella
los aguardaba otro compafero, pero no
descubrimos la menor huella de él.
Giraron hacia la izquierda, camino de la
Décima Avenida. No quisimos salir a
echarle un vistazo al coche. Antes de
cerrar la puerta examinamos la
cerradura, que hallamos intacta. Fred
opind que aquella gente debia de poseer



la coleccion de llaves mas completa del
mundo.

Encontramos a Wolfe plantado en el
centro de la alfombra del despacho,
estudiando un objeto que tenia en la
mano... Era un lapiz-linterna, que el
grandote habia dejado 'caer. Lo arrojo
encima de mi mesa, rugiendo:

—iHable! jHablen wustedes ya!
i Todos!

Nos echamos a reir.

—Pienso ofrecer una recompensa —
manifestt—.  Serd una fotografia
enmarcada de J. Edgar Hoover, que se
entregara a quien demuestre que en esta
casa hay microfonos  instalados
ocultamente, siempre que acompaiie a



tal demostracion una cinta
magnetofonica, destinada a dicho
personaje.

— jDios santo! —exclam6 Fred—.
Si uno de los dos hubiese intentado
algo...

—Yo quiero champafia —dijo Saul.

—Para mi, whisky —solicitd Orrie
—. Tengo hambre.

Faltaban veinte minutos para que
dieran las ocho. Nos trasladamos a la
cocina. Habldbamos todos al mismo
tiempo, incluido Wolfe. Este comenz6 a
sacar viandas del frigorifico: caviar,
pdte de foie gras, esturidon, un faisan
entero, ahumado... Saul abri6 el
congelador. Deseaba un poco de hielo



para el champaiia. Orrie y yo nos
hicimos con unas botellas que habia en
un armario. Fred preguntd si podia
utilizar el teléfono para hablar con su
mujer. Le contesté que si y que le diera
recuerdos de mi parte. Wolfe medid en
nuestra conversacion.

—Digale que esta noche se quedara
aqui. Todos ustedes se quedaran. Por la
manana, Archie trasladara eso al banco
y usted le acompafiard. Lo mas probable
es que no hagan nada. Pero también
podrian efectuar una intentona. Fred: de
todo esto ni media palabra a su esposa
ni a nadie. No hemos terminado atin. No
hemos hecho mas que empezar. Si
prefieren algo caliente, caballeros, yo



me comprometo a preparar en veinte
minutos un Yorkshire Buck. Ahora bien,
Archie tendra que encargarse de los
huevos escalfados...

Una hora mas tarde comenzamos una
agradable velada. Los tres huéspedes y
yo nos encontrabamos en la habitacion
delantera, jugando al pinaculo. Wolfe se
habia quedado en el despacho, leyendo
un libro. El libro en cuestion era El FBI
que nadie conoce. No s¢ cual era su
propoésito. ;Estaba recreandose en el
recuerdo de lo sucedido? ;Llevaba a
cabo alguna indagacion especial?

A las diez tuve que excusarme ante
mis amigos por abandonar la mesa de
juego por unos momentos. Wolfe me



habia dicho que debia llamar a Hewitt
por teléfono hacia la hora en que €l y sus
camaradas estarian liquidando la cena.

Entré en el despacho. Wolfe
comunicO a Hewitt que todo habia
funcionado a la perfeccion, dandole las
gracias. Hewitt dijo que los dos actores
habian resultado ser unos invitados muy
divertidos: Jarvis habia recitado pasajes
de Shakespeare y Kirby después habia
imitado al presidente Johnson, a Barry
Goldwater y a Alfred Lunt. Wolfe envid
recuerdos para ambos colaboradores.
Seguidamente, yo me sumi en mi
pinaculo y Nero volvi6 a su libro.

Poco despues de las once se produjo
otra interrupcion.



Sono el timbre del teléfono. Atendi
yo la llamada, puesto que a Wolfe le han
disgustado siempre estos menesteres.

—Casa de Nero Wolfe... Archie
Goodwin al habla.

—Soy Richard Wragg, Goodwin —
las palabras sonaban arrastradas y la
voz era chillona—, Deseo hablar con
Wolfe.

Habiamos pensado en que podia
suceder esto y yo ya tenia instrucciones.

—Creo que no va a ser posible
ahora, Wragg. Est4 ocupado.

—Quiero verlo.

—Buena idea. Ya se imagin6 ¢l que
podia desear usted una entrevista. ;Qué
le parece aqui, en su despacho, a las



once de la mafiana?

——Quiero verlo esta noche. Ahora
mismo.

—Lo siento, Wragg. No es posible.
Est4d muy ocupado. No podra verlo antes
de las once de la mafiana.

—Y qué es lo que le tiene tan
ocupado?

—Esté4 leyendo un libro: El FBI que
nadie conoce. Dentro de media hora
estara acostado.

—Me presentaré ahi a las once.

Me parecid6 que Wragg habia
colgado el teléfono violentamente. Claro
que esto podia ser una jugarreta de mi
imaginacion. Me volvi hacia Wolfe.

—He dicho Wragg porque tal era el



nombre de mi comunicante. Mafiana por
la manana, a las once. Lo que
esperabamos.

—Y desedbamos. Tenemos que
hablar, Archie. En cuanto hayan
terminado ustedes su partida.

Me puse de pie.

—Eso no se llevard mucho tiempo,
tal como va —conteste.



13

Normalmente, yo necesito mis
buenas ocho horas de suefio. Pero
aquella noche fueron seis. A la una y
diez minutos Wolfe se hallaba en su
cama, lo mismo que Fred y Orrie, y Saul
ocupaba el sofa de la habitacion
delantera. En el momento en que me
disponia a tenderme en el divan sond el
timbre de la puerta. Era Fritz junto con
Kirby y Jarvis. Al ver al primero cruzar
vacilante el wumbral me pregunté
inmediatamente en qué zanja habria



quedado metido el «Heron». «jDonde
esta el automovil?», inquiri,
dirigi¢éndome a €l. El hombre revolvid
los ojos, apretando los labios al mismo
tiempo. Creyendo que se atenia a las
instrucciones recibidas, le indiqué que
ya podia hablar. Fritz medié en seguida
para declarar que no podia articular una
sola palabra, debido a que se hallaba
demasiado bebido, anadiendo que el
coche se encontraba alli enfrente, en
buen estado. Solo Dios sabia, sin
embargo, como habian podido llegar.
Los llevo a su habitacion utilizando el
ascensor. Yo me calcé, me puse el
abrigo sobre el pijama y sali para llevar
el «Heron» al garaje. El vehiculo no



habia recibido el menor arafiazo.

El primer nimero del programa para
el viernes tenia su hora: las ocho y
treinta minutos. A las siete y cuarenta y
cinco puse en marcha mi voluntad y salté
del divan. De una brazada cogi mantas,
sdbanas y almohada y subi a mi
habitacion. Cuando dejé el cuarto de
bafio, después de ducharme y afeitarme,
hallé a Fred y a Orrie sentados en el
borde del lecho, bostezando. Les
recordé que nos iriamos una hora y
veinte minutos después y me enviaron
pOCO menos que a paseo. Suponia que
tendria que prepararme el desayuno,
pero al bajar las escaleras descubri a
Fritz, quien salia de la habitacion de



Wolfe. Le habia llevado la bandeja con
todo lo que ¢l tomaba por las mananas.

Eran las ocho y veintiocho. Fui al
despacho y comencé mi jornada de
trabajo marcando el nimero de la
sefiora Bruner. Habiéndose puesto ella
al habla le dije que lamentaba
molestarla a tan temprana hora, pero que
tenia que darle cuenta de algo
importante. Habria de trasladarse a una
cabina publica y marcar cierto nimero.
A las nueve y cuarenta y cinco o lo antes
posible... La sefiora Bruner me objeto
que tenia una cita para dicha hora, y
deseaba saber hasta qué punto era
importante mi recado. Le contesté¢ que
era importante en extremo.



Podiamos, pues, recrearnos con
nuestro desayuno. Eso hicimos. Fritz
sabe que a Saul, Fred y Orrie les
agradan los huevos au beurre noir, por
lo cual éste fue el plato principal. Hubo
tostadas y jamon y dos raciones de
huevos por lo cual éste fue el plato
principal. Hubo tostadas y jamén y dos
raciones de huevos por barba, que
contabilizaron dieciséis huevos en total.
La nota de gastos de nuestra operacion
iba a ser de escandalo.

Llevando las credenciales en uno de
mis bolsillos, sali de la casa con mi
guardaespaldas a las nueve y cuarenta.
Entré en el establecimiento de la esquina
de la calle y me situ¢ al lado de la



cabina telefonica. Conociendo a las
mujeres, yo habia entrado alli
convencido de que deberia esperar unos
veinte minutos. Pero a los cuatro o cinco
minutos sond el timbre, en el preciso
instante en que un desconocido se
encaminaba hacia la cabina desde la
puerta del local. Cuando descolgué el
micro-teléfono ya habia decidido que no
se trataba de un agente federal deseoso
de atender la llamada. No parecia del
gremio.

La sefiora Bruner me dijo que
esperaba  que mi recado fuese
verdaderamente importante, ya que iba a
costarle caro llegar tarde a la cita que
tenia concertada.



—Seguro que su cita no tiene ni la
mitad de importancia respecto a lo que
voy a comunicarle —respondi—.
Olvidela... A las once menos cuarto
habrd de hallarse en el despacho del
sefior Wolfe. A las once menos cuarto en
punto.

—¢Esta mafiana? No es posible.

—Si va a ser posible, sefiora
Bruner. En dos ocasiones me ha dicho
que no le agrada el tono con que me
dirijo a usted. Mi tono va a ser cosa de
broma comparado con el que tendrd la
oportunidad de apreciar en mi jefe si
deja de ir a verle. El sefior Wolfe podria
llegar, incluso, a devolverle sus cien mil
dolares.



—Por qué? ;De qué se trata?

—Yo soy el mensajero solamente.
Se enterara cuando vaya por nuestra
casa. No es importante 1o que le digo: es
vital.

Una breve pausa.

—( A las once menos cuarto?

—O antes.

Otro silencio.

—Muy bien. Iré.

—Maravilloso. Es usted la cliente
perfecta. Si no fuese tan rica le pediria
que se casase conmigo.

—¢(Qué dice?

—Nada.

Inmediatamente, colgué.

A causa de mis seis horas de suefio



no me sentia muy en forma, pero si
importante. Crucé la calzada por
Lexington, en direccion al Continental
Bank & Trust Company, siempre con mi
guardaespaldas detrds. Pocos son los
hombres que han disfrutado de una
escolta como la mia en aquellos
instantes: en su actividad profesional
uno de los mejores hombres del Nuevo y
del Viejo Mundo. Y si el lector piensa
que nos estabamos excediendo en
nuestras precauciones, le haré observar:
Ly si yo hubiese tropezado de la manera
mas inesperada, rompiéndome la
crisma?; ;y si se me hubiese atravesado
en el camino cualquier deslumbrante
sirena que luego resultara ser agente



femenino del Bureau?... Bueno. A los
varones de la organizacion, de todos
modos, no les iria mal un paseo por la
ciudad tras tantas horas de forzosa
quietud en torno a nuestra casa.

Ya en el banco, bajé¢ las escaleras
que conducian a los  soétanos,
encaminandome a nuestra caja de
seguridad, en la que deposité los dos
documentos. Arriba, mientras me hacian
efectivo un cheque por cinco mil
dolares, para rellenar el departamento
de la «reservay, en la caja de caudales
del despacho de Wolfe, estaba pensando
que habian transcurrido nueve dias
desde mu ultima visita a la entidad
bancaria, donde depositara la cantidad



inicialmente entregada por la sefiora
Bruner a mi jefe. En aquellos instantes
me habia dicho que existia una
probabilidad entre un millon de que
saliéramos  adelante. = Ahora, en
cambio...

Tuvimos que apretar el paso para
estar en la casa de fachada color pardo
rojizo a las once menos cuarto. Nos
encontrabamos en el  vestibulo,
despojandonos de nuestros abrigos,
cuando vi detenerse enfrente de la puerta
el «Rolls» de la sefiora Bruner. Le abri
la  portezuela. Fred y  Orrie
emprendieron la retirada, pero yo me
apresur¢ a llamarlos.

—Sefiora Bruner —dije—, ;no le



gustaria conocer a tres hombres que,
trabajando para usted, viajaron en un
camion a lo largo de noventa y cinco
kilometros, metidos en cajas de madera
con sus tapas atornilladas? Y éstos son
los mismos que anoche apuntaban sus
respectivas armas contra un par de
agentes del FBI a los que el sefor
Wolfe, entretanto, decia cosas muy
gordas...

—Como?... Pues si, de verdad que
me encantaria conocerlos.

—Ya me lo figuraba. Le presento a
los sefiores Saul Panzer, Fred Durkin y
Orrie

Cather. Va usted a pasar algin
tiempo con el sefior Panzer. Si no le



importa, dejaré su abrigo en la
habitacion delantera. Richard Wragg, el
jefe de los agentes federales en Nueva
York, va a venir y no debe verlo.

Sus ojos se dilataron mas, pero la
boca de la sefiora Bruner no se abrio.
Decidi casarme con ella a pesar de su
fortuna. Al coger yo su abrigo, Fred y
Orrie echaron a andar hacia las
escaleras. Iban a la habitacion que daba
al sur y tenian que impedir que Jarvis y
Kirby  bajaran, para que no
interrumpieran la conversacion.

En un extremo del vestibulo, hacia la
cocina, a la izquierda, hay un cuarto.
Dentro del mismo, en el muro, a la altura
de los ojos de una persona de talla



normal, existe una perforacion. Esta, por
un panel deslizante, comunica con la
pared del despacho ocupado por un
cuadro representando una cascada.
Gracias a tal artificio puede oirse y
verse todo lo que pasa en el refugio de
Wolfe cuando se estd convenientemente
apostado.

Condyje a la sefiora Bruner al
cuartito mencionado. Nos seguia Saul.
Corri el panel y le ensefi¢ el orificio.

—Ya le he dicho que Wragg va a
venir. Permanecera en el despacho, con
el sefior Wolfe y conmigo. El sefior
Panzer le traera de la cocina un taburete,
para que pueda sentarse. Va a hacerle
compafiia. Esto puede durar lo mismo



diez minutos que dos horas, no s€... No
va usted a comprender todo lo que oiga,
pero lo que entienda le bastara. Si siente
ganas de toser o de estornudar
trasladese a la cocina a toda prisa, pero
caminando de puntillas. Saul...

Sono el timbre de la puerta. Lo vi en
seguida... Alli estaba. Se habia
adelantado de cinco minutos a la hora
concertada. Le dije a Saual que se
procurara el taburete y cuando él se
dirigia a la cocina yo echaba a andar por
el vestibulo. Ya en la puerta, volvi la
cabeza, obtuve un gesto de asentimiento
de ¢l y abri.

Richard Wragg era un hombre que
contaria aproximadamente cuarenta y



cuatro afios de edad. Vivia en un
apartamento de Brooklyn, con su esposa
y dos hijos. Pertenecia al FBI desde
hacia quince afios. Los detectives
estamos enterados de ciertos detalles.
Tendria mi estatura. La cara era alargada
y su barbilla terminaba en punta. Tres o
cuatro afios mas y seria calvo.

No me tendi6 la mano. Me dio la
espalda al quitarse el abrigo, lo cual
queria decir que confiaba algo en mi.
Cuando lo hice pasar al despacho,
invitandole a tomar asiento en el sillon
de cuero rojo, miré a su alrededor. Me
parecid que se interesaba demasiado por
el cuadro de la cascada que colgaba de
una de las paredes. Figuraciones mias,



quiza... Estaba todavia de pie cuando se
oy0 el zumbido del ascensor. Entro
Wolfe, deteniéndose a escasa distancia
de su mesa para decir:

—¢(El sefior Wragg? Soy Nero
Wolfe. Siéntese.

Los dos hombres se sentaron al
mismo tiempo. Wragg se dio cuenta de
que se habia dejado caer en el borde del
sillon, deslizandose entonces hacia
atras.

Sus miradas se encontraron. Desde
mi sitio yo no podia ver bien a Wolfe.
La de Wragg, desde luego, era directa,
firme.

—Le conozco —manifestdo Wragg—,
si bien hasta ahora no habia tenido



ocasion de hablar con usted.

Wolfe bajo la cabeza.

—Hay senderos que nunca se
entrecruzan, normalmente.

—Los nuestros si, ahora. Supongo
que esta conversacion estd siendo
grabada en cinta magnetofonica.

—No. Contamos con el equipo
necesario, pero no esta siendo utilizado.
Lo mejor que podriamos hacer es
desentendemos de tales detalles. Por una
semana he vivido convencido de que
cuanto se decia en esta casa era
escuchado por oidos ajenos. Cabria la
posibilidad de que usted llevase encima
uno de esos mecanismos electronicos.
Podria ser que mi magnet6fono estuviese



en marcha... aunque, como ya he dicho,
no hay nada de eso. Prescindamos de tal
cuestion.

—Nosotros no hemos hecho ninguna
instalacion espia en esta casa.

Los hombros de Wolfe se levantaron
unos centimetros, bajando en seguida.

—Prescindamos de eso, sefor
Wragg. ;Deseaba usted verme?

Los dedos de Wragg descansaban
sobre los brazos del sillébn. No se
descubria la menor tension en su actitud.

—Como usted esperaba. No tenemos
por qué perder el tiempo haciendo lo
que los boxeadores llaman «sombrasy.
Quiero las documentaciones que usted
anoche a la fuerza quitdé a dos de mis



hombres.

Wolfe mostré a su interlocutor la
palma de una mano. Estaba tan tranquilo
como aquel.

—Es usted quien hace «sombrasy.
Retire esa expresion: «a la fuerzay.
Fueron sus agentes los que recurrieron a
ella en primer lugar. Penetraron en mi
casa violentamente. Me limit¢ a
combatir la fuerza con la fuerza.

—~Quiero sus credenciales.

—Retira usted la expresion «a la
fuerza»?

—No. Recuerdo que su réplica fue
justificada. Devuélvame las
credenciales y nos hadaremos en
igualdad de condiciones para el didlogo.



—iBah! Puede que usted sea tonto o
que me tome a mi por tal. No tengo la
menor intencion de enfrentarme con
usted en igualdad de condiciones. Ha
venido a verme porque yo le he
obligado a ello. Sin embargo, si solo se
propone decir tonterias ya puede
marcharse. ;Quiere que le describa la
situacion tal como yo la veo?

—Si.

Wolfe me mird.

—Archie, la carta de la sefiora
Bruner contratando mis servicios.

Fui a la caja de caudales, sacando
de ella el papel. Wolfe con un
movimiento de cabeza me sefialdo a
Wragg y yo le entregué¢ el documento.



Me quedé plantado junto a ¢l y cuando
lo hubo leido extendi una mano. Lo
releyd lentamente y me lo alargd sin
mirarme siquiera. Me fui a mi mesa y
meti la carta en un cajon.

— jQué documento, sefior Wolfe! —
exclamd Wragg—. Si la sefiora Bruner y
sus familiares o asociados han estado
siendo vigilados, cosa que todavia no he
admitido, seria por alguna medida de
seguridad.

Wolfe hizo un gesto afirmativo.

—Es lo que ustedes dicen siempre.
Se trata de una mentira corriente. Voy a
describir la situacion planteada. Sus
hombres se marcharon anoche dejando
en mi poder sus credenciales. No se



atrevieron a llamar a la policia para que
procediese a su rescate. Sabian
perfectamente que si un ciudadano les
acusaba del delito de penetrar
ilegalmente en su casa, las simpatias de
la policia de Nueva York y del fiscal del
distrito irian al denunciante de la falta.
Ustedes no ignoran esto. Ustedes no
daran ningin paso legal para recobrar
las credenciales, asi que €stas no seran
recobradas. Yo pienso retenerlas. Le
sugiero un intercambio. Usted se
compromete a suprimir la vigilancia a la
que estan sometidos la sefiora Bruner,
sus familiares y asociados, incluida la
intervencion de los teléfonos, y yo...
—Yo no he autorizado tal vigilancia.



—iBah! Serd mas sencillo replantear
la cuestion. Olvidemos el pasado.
Digamos que usted se compromete a que
a partir de las seis de hoy quede
suprimida toda vigilancia ejercida sobre
la sefiora Bruner, sus familiares y
asociados, su casa y teléfono. Lo mismo
por lo que respecta al sefior Goodwin y
ami y a esta casa. Yo me comprometo a
mi vez a entregarle las credenciales que
se encuentran en mi caja de seguridad
del banco, renunciando a emprender
acciones legales contra sus hombres por
haber entrado violentamente en mi
hogar, y a no revelar al publico lo
sucedido. Esa es la situacion y mi
ofrecimiento.



—;Habla usted de compromiso por
escrito?

—No. A menos que lo prefiera.

—Nada de eso. Nada por escrito.
De acuerdo por lo que a la cuestion de
la vigilancia respecta, pero yo exijo las
credenciales.

—No las obtendra asi como asi —
respondi6 Wolfe apuntdndole con un
dedo—. Hégase cargo, sefior Wragg.
Entregaré la documentacion cuando me
lo ordene un tribunal y corresponderé a
la demanda de éste utilizando todos los
recursos mios y de mi cliente. Usted,
quiza...

—Va a decirme que tiene cuatro
testigos, /no?



—No es necesario, puesto que ya lo
ha dicho usted. Afiadiré algo mas por mi
parte. Los jueces y los jurados se
muestran en ocasiones antojadizos,
volubles.  Caprichosamente, pueden
dudar de los testigos, de cuatro y hasta
de cinco, s1 me cuento a mi. Usted, en
cambio, seria un fatuo si pusiera en tela
de juicio mi buena fe. Yo rio abrigo el
menor deseo de luchar contra su Bureau.
Lo Unico que me propongo es realizar el
trabajo que me han encomendado y por
el cual me pagan. Si usted no enoja a mi
cliente con su asedio, si se olvida
también de mi, las credenciales de sus
hombres no me sirven ya de nada, ni los
testigos.



Wragg me mird. Pensé que me iba a
preguntar algo. Pero no. No habia *nada
de eso. Yo era simplemente un punto
apropiado en el que descansar la vista
mientras contestaba a una pregunta que
se habia formulado a si mismo. Tard6 un
rato en hacerlo. Finalmente, volvio a
fijar los ojos en Wolfe.

—Se ha olvidado usted de algo —
manifesto—. Acaba de decir que su
unico proposito es realizar el trabajo
que le han encomendado, por el cual le
pagan. Estando asi las cosas, jpor qué
ha estado llevando a  cabo
investigaciones relacionadas con un
crimen con el cual nosotros nada
tenemos que ver? ;Por qué Goodwin ha



visitado dos veces a la sefiora Althaus?
A qué habia entrado también en dos
ocasiones en el apartamento de Morris,
el hijo de aquélla? ;Por qué hizo venir a
esas seis personas aqui la noche ce. e-
ves pasado?

Wolfe asintio.

—Usted cree que uno de sus
hombres caparé sobre Morris Althaus.

—No. Eso es absurdo.

Nero se mostro insistente.

— jMaldita sea! ;Es que usted,
sefior Wragg, no puede hablar con
sensatez? ;Detrds de qué podian haberse
lanzado sus agentes al invadir mi casa?
Usted sospechaba que yo habia
descubierto alguna cosa sobre los tres



hombres que penetraron en el
apartamento de Morris Althaus la noche
en que este fue asesinado. Y no se
equivocaba... Ellos le dijeron que ¢l
estaba muerto cuando entraron, pero
usted no les creyd. Dudo, por 1o menos.
Ignoro por qué. Usted los conoce; yo,
no. Y usted sospechaba o temia no sélo
que me hubiese enterado de su visita al
piso, sino también que me hubiera
procurado una prueba que comprobase
la culpabilidad de uno de ellos. Haga
uso del sentido comun, sefior Wragg,
cuando habla.

—Todavia no me ha explicado por
qué razon ha llevado a cabo
indagaciones con relacion a ese



homicidio.

—¢No salta a la vista? Por haberme
enterado de que sus hombres estuvieron
en el apartamento.

—Y como se enterd de eso?

Wolfe hizo movimiento denegatorio
con la cabeza.

—Se trata de algo reservado.

—(Ha estado usted en contacto con
el inspector Cramer?

—No. Hace meses que no lo veo,
que no cruzo una palabra con él.

—(Hablo con el fiscal del distrito?

—No.
—(Va usted a proseguir las
investigaciones?

Las comisuras de los labios de



Wolfe se volvieron levemente hacia
arriba.

—(Sabe usted, sefior Wragg? Estoy
dispuesto a  liberarle de  sus
preocupaciones actuales, pero
primeramente he de asegurarme de que
he cumplido con mi deber. ;Ha aceptado
mi ofrecimiento? ;Me promete que a
partir de las seis de esta tarde no se
ejercera la menor vigilancia sobre la
sefiora Bruner ni ninguna persona con
ella relacionada?

—Si. Eso es ya un acuerdo.

—Perfectamente. = Ahora  debo
pedirle que haga algo mas. Quiero que
vuelva a este despacho cuando yo se lo
indique, trayendo la bala que uno de sus



hombres cogi6 del suelo en el
apartamento de Morris Althaus.

Probablemente, no es facil
sorprender a los individuos del corte de
Richard Wragg. Para ocupar un cargo
como el suyo en Nueva York, segundo en
importancia al similar de Washington,
han de reunirse en un solo nombre
muchas y especiales cualidades. Sin
embargo, observé muy claramente que
las Gltimas palabras de Wolfe le habian
causado una gran impresion.
Efectivamente, Wragg abrio la boca,
convirtiéndose en la imagen viva del
asombro. Permaneci6 en aquella actitud
dos segundos Unicamente, pero ya era
tarde para rectificar...



—Ahora es wusted quien dice
insensateces —sefialo.

—Pues se equivoca. Si me trae esa
bala cuando yo se lo indique es casi
seguro (tengo incluso la tentacion de
quitar el «casi») que me hallaré en
condiciones de demostrar
irrefutablemente que Althaus no fue
asesinado por uno de sus agentes.

—Vamos, vamos —la boca de
Wragg no estaba abierta ahora, ni mucho
menos. Y contemplaba a su interlocutor
con los parpados entornados—. De tener
yo la bala en mi poder iba a entregarsela
a usted...

Wolfe se mostro paciente.

—¢(Que sucedio aquella noche en el



apartamento de Althaus? Una persona a
quien llamaré X (podria ponerle otro
nombre mas apropiado, el suyo, pero de
momento nos arreglaremos con X)
dispar6 sobre Morris con el arma de
¢ste. La bala atraveso el cuerpo de la
victima, yendo a parar a un muro y
cayendo posteriormente al suelo. X se
marcho, llevandose el arma en cuestion.
Poco después llegaron sus tres hombres,
penetrando en el piso como penetraron
en esta- casa anoche. jHe de insistir en
los detalles?

—Si.

—Aqui no tocaron el timbre porque
sabian (eso se figuraron ellos) que no
habia nadie en la vivienda, que se



hallaba vigilada desde hacia una
semana. Tocaron el timbre de la puerta
en el apartamento de Althaus vy,
probablemente, le llamaron por teléfono.
No contestd porque ya habia muerto.
Después de haber registrado la casa y
haberse apoderado de lo que andaban
buscando pensaron  que usted
sospecharia que uno de ellos habia
matado a Althaus. Como prueba de que
no habia sido asi se llevaron la bala,
encontrada en el suelo. Violaban asi una
ley en vigor en el estado de Nueva York.
Pero, bueno, ;no habian atentado ya
anteriormente contra otra? Una mas una
menos... Se llevaron el proyectil, si,
entregandoselo a usted con el informe



correspondiente.

Wolfe agitdé una mano.

—Es posible que al presentarle a
usted la bala, sus agentes lograran un
efecto contrario al perseguido. En fin, no
quiero especular ahora con sus procesos
mentales. No voy a analizar por qué
motivo no creyd usted en su inocencia.
Usted tiene que conocer a sus hombres
mejor que yo, naturalmente. Y, ni cabe
decirlo, la bala obra en su poder y yo
voy a necesitarla, sefior Wragg.

Los parpados de Wragg no se
entreabrieron ni un milimetro.

—Mire, Wolfe... Nos ha atrapado
una vez. Bien. Eso no volverd a
repetirse. S1 yo tuviese la bala me



cuidaria mucho de ponerla en sus manos.
(Como iba a ser tan tonto?

—Ser4 usted tonto y muy de veras si
no procede tal como le estoy diciendo
—en el rostro de Wolfe se dibujo una
desagradable mueca. Como todo el
mundo, mi jefe tiene sus latiguillos, sus
frases hechas, sus palabras favoritas. El
vocablo «tonto» no figura normalmente
en su repertorio—. Estoy interesado en
el presente problema porque he de
cumplir con una obligacion (la que he
contraido con la persona que me hizo
saber que sus hombres se habian
presentado en el apartamento de Althaus
la noche de su muerte), y a mi me
desagradan profundamente las



obligaciones. La deuda quedara
cancelada entregando el asesino a la
justicia e, incidentalmente, usted se
sentiria aliviado. ;No le gustaria acaso
dejar bien sentado que Althaus no fue
asesinado por uno de sus hombres?
Traigame esa bala y convertiré su deseo
en realidad. Voy a hacerle otra oferta:
entrégueme aquélla y si sus agentes no
quedan totalmente libres de la acusacion
citada en el plazo de un mes, le dar¢ las
credenciales. Le advierto que no voy a
necesitar el mes; ni siquiera una semana
precisarg.

Wragg abrié mucho los ojos.

—(Me  devolvera usted las
credenciales?



—Si.

—(CoOmo va a lograr su proposito?

1 —Desenmascarando al criminal.
Diciéndole a usted, por lo menos, lo
necesario para que se convenza de que
sus hombres son inocentes... Vamos, que
no cometieron ese crimen.

—Me ha hecho una oferta. ;Qué
garantias me da de que va a cumplir lo
prometido?

—Tiene usted mi palabra de honor.

—Qué vale su palabra?

—Mas que la suya. Mucho mas, si
hemos de creer todo lo que en este libro
se dice. No conocerd usted a ningun
hombre que pueda asegurar que he
faltado a mi palabra.



Wragg se desentendid de aquel
ataque.

—(Cuando desea que le entregue la
bala... si es que efectivamente la tengo?

—No lo sé. Es probable que hoy
mismo, un poco mas tarde. O mafana.
Quiero que me la dé personalmente.

» —Siempre que obre en mi poder
—Wragg se puso de pie—. He de
pensarmelo. No le prometo nada. Yo...

—Recuérdelo: ha de cesar la
vigilancia sobre mi cliente y esta casa.

—Si. Bueno, quiero decir... Usted
ya sabe lo que quiero decir —Wragg
echd a andar, deteniéndose en seguida
para volver la cabeza—. ;Se quedara
aqui todo el dia?



—Si. Si1  quiere telefonear, le
advierto que nuestra linea se halla
intervenida.

El hombre no pensé que aquello
resultaba chocante. Creo que era una de
esas personas que no encuentran nada
divertido. Mientras lo seguia al
vestibulo y sostenia su gaban y tendiale
el sombrero me ignoré a conciencia.
Nada mas cerrar la puerta a su espalda,
vi que nuestra cliente penetraba en el
despacho. Saul le pisaba los talones.
Decidi no casarme con ella. En aquella
ocasion debia haberme esperado para
que le sirviese de escolta.

En el despacho me encontré con todo
un cuadro. La sefiora Bruner y Saul se



habian colocado cada uno a un lado de
Wolfe, quien permanecia recostado en su
sillon, con los ojos cerrados. La escena
era curiosa y yo me detuve en la puerta
para saborearla a placer. Medio minuto.
Un minuto. Ya estaba bien, puesto que
ella tenia cosas que hacer. Al cuarto,
inquiri:

—¢(Pudo oirlo bien todo, sefiora
Bruner?

Wolfe abrid los ojos.

Sin contestarme, la myjer dijo:

—Es usted un hombre
extraordinario. Verdaderamente
extraordinario. La verdad es que no
pens¢ que fuese capaz de hacerlo...
¢Hay algo imposible para usted?



Nero se irguio en su asiento.

—Si, sefiora. Lo hay. Jamas podré
poner un poco de sentido comin dentro
del cerebro de un necio. Lo he intentado,
sin embargo. Podria mencionar otros
casos similares. Ahora comprendera por
qué era necesaria su presencia. En su
carta se especificaba: «...de ser
obtenido el resultado que yo deseo». ;Se
da usted por satisfecha?

—Naturalmente que me doy por
satisfecha. jEsto es increible!

—A mi mismo, créame, me parece
extrafio haberme salido con la mia. Por
favor, siéntese. He de decirle algo.

—Ya me lo figuro.

La sefiora Bruner ocupo el sillon.



Saul se sentd en una silla y yo me
acomode¢ detras de mi mesa.

—(Cual fue la trampa que montd
usted? —quiso saber ella.

Wolfe movi6 la cabeza a un lado y a
otro.

—No se trata de eso. Tales detalles
se los daré a conocer mas tarde. El
sefior Goodwin, por otro lado, podra
satisfacer su curiosidad cuando lo
desee. He de comunicarle no lo que se
ha hecho, sino lo que va a hacerse. Es
usted mi cliente y debo protegerla.
(Hasta donde alcanza su discrecion?

Ella frunci¢ el cefio.

—¢(Por qué he de contestar a esa

pregunta?



—Contéstela sin mas, por favor.
(Hasta qué punto es usted discreta?
(Puede confiarsele un secreto?

—Si.

Wolfe me miro.

—(Archie?

jVaya! Tenia que ser yo quien se
colocara en un aprieto. Bueno, ;qué
pasaria ahora si cambiara nuevamente
de opinién decidiendo casarme con
ella?

—Creo que s¢ hacia donde se
encamina usted...

—Claro que lo sabe —Wolfe mir6 a
la sefiora Bruner—. Pretendo evitarle un
mal momento... Es probable que la
policia se presente en su despacho. Ira



en busca de su secretaria, para
interrogarla en relacion con un crimen
cometido por ella. Esto ultimo es casi
seguro.

Wolfe se llevd una buena sorpresa.
Nuestra cliente no abrié la boca. Se
quedé inmovil. Sencillamente se quedo
sin habla.



—Casi seguro, he dicho —insistio



Wolfe—. Pero este casi es sumamente
endeble. Victima de ese crimen fue
Morris Althaus. El sefior Goodwin le
facilitara también los detalles de este
hecho. Ahora vamos a pasarlos por alto.
Los dejaremos para cuando la situacion
sea cosa resuelta. Por mi parte, hubiera
preferido incluso silenciar el episodio.
Ya lo he dicho: en fin de cuentas es
usted mi cliente y le debo proteccion.
Deseo hacerle una sugerencia.

—No puedo creerlo. Deseo conocer
todos los detalles posibles ahora mismo.

—Pues no pienso facilitdrselos —
Wolfe era seco—. He pasado una
semana de prueba, con sus dias y sus
noches. Si usted hace dificil esta



conversacion yo acabar¢ abandonando
el despacho. Usted saldra de esta casa,
seguramente, para ir en busca de la
sefiorita Dacos y querra que conteste a
unas preguntas. La joven se sentird
alarmada y huird... Cuando la policia
logre localizarla la someteran a un
interrogatorio en regla, igual que a
usted. Serdn  preguntas  corteses,
ciertamente, pero en gran cantidad. ;lLe
gusta tal perspectiva?

—No.

—(Pero usted me cree capaz de
formular una acusacion tan grave sin la
menor base?

—No.

—Entonces, le har¢ la sugerencia —



Wolfe echo un vistazo al reloj de pared.
Eran las doce y cinco minutos—. ;A qué
hora come la sefiorita Dacos?

—Depende. Come alli, en la
habitacion en que  habitualmente
desayuna, alrededor de la una.

—FEl sefior Panzer la acompaiara.
Digale que ha decidido decorar de
nuevo el despacho, que lo va a pintar, a
plastificar... algo por el estilo. Afiada
que no va a necesitarla mas por esta
semana. El sefior Panzer iniciara
inmediatamente los preparativos. La
senorita Dacos, su secretaria, terminara
siendo detenida. Ahora bien, no es lo
mismo que la policia la saque de su
casa, ya arrestada. No puedo querer eso



para mi cliente... ;Ha comprendido,
seniora?

—Si.

—¢Verdad que se llevaria wuna
desagrable sorpresa si, cuando menos lo
espera, hiciese acto de presencia en su
despacho la policia con el proposito de
llevarse detenida a su secretaria?

—En efecto.

—Pues déme las gracias por evitarle
una ingrata escena. Ya veo que no esta
usted de humor, que de momento no se
siente precisamente en una disposicion
idonea para agradecer nada. ;Quiere que
el sefior Panzer la acompafie en su coche
o prefiere reunirse con €l después?
Podrian cambiar impresiones por el



camino. El sefior Panzer no es ningin
necio.

La sefiora Bruner fij6 su mirada en
mi y luego en el rostro de Wolfe.

—(No podria venir el sefior
Goodwin? —pregunto.

Wolfe respondié con una negativa.
El sefior Goodwin tenia algunas cosas
que hacer todavia. La pobre mujer tuvo
que arreglarselas con Satl.

Este fue a buscar su abrigo a la
habitacion delantera y la ayudo a
ponérselo. Admito que en aquellos
instantes senti una especie de punzada
dentro de mi. Cuando estuviesen a la
altura de la calle Setenta y Cuatro la
sefiora Bruner comenzaria a apreciar a



su acompafiante. No queriendo que me
mirasen como a un intruso, me abstuve
de pasar al vestibulo con ellos.

Cuando oimos el golpe de la puerta
al cerrarse, Wolfe inclino la cabeza a un
lado, diciéndome:

—Diga usted algo, hombre.

—Y qué quiere que le diga? ;Algin
camelo, quiza? Un tipo que yo conozco,
llamado Birnbaum, recurre a ellos
cuando pretende demostrar que no tiene
prejuicios.

—Muy satisfactorio todo, Goodwin.

—FEsto, lo otro y lo de mas alla.

—Nuestro teléfono se halla todavia
intervenido. ;Vera usted al sefior Cramer
antes de la comida del mediodia?



—Sera mejor que lo vea después. Se
encontrara de mejor humor entonces.
Obtener la orden de arresto sera cosa de
una hora, poco mas 0 poco menos.

—Muy bien. Sin embargo, no...
(Que hay, Fred?

Fred Durkin, en la puerta del
despacho, anuncio:

—Esa gente quiere el desayuno.
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El despacho del inspector que esta
al frente de la Brigada de Investigacion
Criminal del Sur, en la calle Veinte
Oeste, no es, en realidad, una ruina, pero
tampoco podria figurar en una
exposicion. El lindleo del piso estd
desgastado; los bordes de la mesa de
Cramer se han redondeado con el
tiempo... Yo nunca habia llegado a ver
alli las ventanas limpias, ni las sillas sin
polvo, wunas sillas (todas, con la
excepcion de la del inspector), de corte



clasico, construidas con una madera muy
dura.

En el instante de dejarme caer en una
de ellas, cosa que ocurria a las dos y
treinta y cinco minutos, Cramer me dijo
secamente:

—Le indiqué a usted la conveniencia
de que no viniera por aqui, que no
telefoneara. ..

Contesté que si con la cabeza varias
veces, aclarando:

—Ahora ya no hay inconveniente
alguno en que nos veamos. El sefior
Wolfe...

—A ver, a ver...

—El sefior Wolfe se ha ganado los
cien mil délares mas los honorarios que



se fijen.

—iBah! TIlusiones. ;Quiere usted
darme a entender que ha logrado que el
FBI dejara en paz a la sefiora Bruner?

—Si. Pero nosotros no hemos
cumplimentado su orden. Nosotros...

—Yo no di ninguna orden.

— jOh! Bien. Hemos averiguado que
no fue un agente secreto federal el autor
de la muerte de Morris Althaus.
Creemos haber descubierto al culpable.
Sabemos también como puede ser
demostrado lo que afirmamos. No voy a
explicarle ahora de qué procedimiento
nos valimos para apretarles las tuercas a
los del FBI. No he venido aqui por eso.
El senor Wolfe pasarda un buen rato



contandoselo mas adelante, cuando usted
lo crea oportuno y estoy seguro de que
disfrutara lo suyo con su relato. Es una
de las jugarretas mas memorables de su
carrera y dio resultado. Aqui he venido
a hablar de un homicidio.

—Pues hable.

Meti la mano derecha en uno de los
bolsillos interiores de la americana, del
que extraje una cosa...

—Dudo de que haya visto esto antes
de ahora. Uno o varios de sus hombres,
sin embargo, han tenido esta foto en sus
manos. Se hallaba en un cajon, dentro
del dormitorio de Althaus. Su madre me
dio las llaves del apartamento, de
manera que no podra us: ec acusarme de



haber entrado 1legalmente en una
vivienda privada. Fijese en el reverso.

Cramer dio la vuelta a la cartulina,
leyendo la poesia.

—Estos cuatro versos han sido
escritos imitando a Keats, en su poema
«Oda a una urna griega». La imitacion es
bastante inteligente. La escritura es de la
senorita Sarah Dacos, la secretaria de la
sefiora Bruner, quien vive en la calle
Sesenta y Tres Arbor, segundo piso,
debajo del apartamento de Morris
Althaus. ;Por qué lo sé¢? La sefora
Bruner me procur6 textos redactados por
su secretaria... Aqui los tiene —extraje
de otro bolsillo unos papeles, que puse
en las manos de mi interlocutor—. A



proposito... Vio a tres agentes federales
en el instante en que abandonaban la
casa. Desde su ventana. Recuérdelo
cuando trabaje este caso...

—¢(Y cual va a ser mi punto de

partida? ;Esto? —inquirid6 Cramer
tocando con un gesto de impaciencia la
fotografia.

—No. Mi objetivo principal al venir
aqui era el deseo de concertar con usted
una apuesta. Un dolar contra cincuenta a
que si usted se procura una orden de
registro y lleva a cabo una detenida
inspeccion del apartamento de la joven
lograra hacerse con algo que ha de tener
en mucha consideracion. Cuanto antes
mejor, inspector Cramer. Eso es todo



por ahora —afiadi poniéndome de pie.

—¢(Que¢ diablos va a ser todo? —el
color rojo de la cara del policia se
habia intensado—. Siéntese. Voy a partir
de usted para comenzar a trabajar. ;Qué
es lo que vamos a encontrar? ;Cuando lo
puso usted alli?

—Escuche usted, inspector... Como
ya sabe, cuando trata conmigo es como
si estuviese tratando con el sefior Wolfe.
Le consta, ademds, que yo siempre me
atengo a las instrucciones que me dan.
De momento, he terminado. No pienso
pronunciar una sola palabra mas.
Perdera su tiempo si empieza a chillar...
Hagase con la orden de registro vy
utilicela. Si  encuentra algo en el



apartamento, el sefior Wolfe tendra
mucho gusto en conversar con usted
sobre su hallazgo.

—Primeramente, hablaremos
nosotros dos. Va usted a quedarse aqui.

—No me quedaré. A menos que sea
detenido, claro —me dolia aquello, de
verdad—. Por el amor de Dios, Cramer,
qué quiere mas? Lleva casi dos meses
intentando aclarar el caso... jPiense que
nosotros se lo hemos resuelto en una
semana!

Di la vuelta, saliendo del despacho.
Me dije que alguien me pararia, alli o en
la plania baja, nada mas salir del
ascensor. Pero el gigante que estaba de
guardia en el vestibulo, que me conocia



de vista, se limitd a saludarme con un
perezoso movimiento de cabeza, no muy
cordial, pero si casi humano.

No me entretuve ni un momento.

Crucé la Sexta Avenida,
encaminandome hacia el sur. Todo se
hallaba en orden en la casa de fachada
color pardo rojizo. Ashley Jarvis y Dale
Kirby habian hecho los honores a un
copioso desayuno, tras el cual, habiendo
cobrado cada uno sus mil dolares, tal
como quedara concertado, se marcharon.
Fred y Orrie habian percibido los
honorarios correspondientes a sus dos
dias con sus noches de trabajo,
abandonando la casa también. Saul se
encontraba en el despacho de la sefiora



Bruner, dispuesto a tomar las medidas
necesarias para pintar o plastificar lo
que fuese, a gusto de nuestra cliente.
Wolfe, desde luego, tenia que estar
leyendo algin libro, ciertamente no, E/
FBI que nadie conoce, entre otras cosas
porque lo conocia ya, a tres o cuatro de
sus miembros, por lo menos. A las
cuatro subiria a sus invernaderos,
volviendo asi a la rutina cotidiana.
Puesto que no tengo la costumbre de
dormir la siesta, ni siquiera cuando ando
falto de suefo, pensé¢ que lo mejor era
que diera un paseo. Eso hice.

Me detuve frente al nimero 63 de la
calle Arbor. Llevaba encima unas
llaves... Me meti en la entrada y subi



hasta el apartamento que habia sido de
Morris Althaus. Incluyo esto en el
presente relato no por el hecho de que el
episodio cambiara algo, sino porque
recuerdo perfectamente cual era mi
actitud mental.

Habian transcurrido cincuenta y tres
horas desde el instante en que yo
escondiera el arma entre los muelles del
divan. Es decir, habia pasado un periodo
de tiempo mas que suficiente para que
una muchacha inteligente pudiera
descubrir una docena de pistolas para, a
continuacion, guardarlas donde se le
antojase, en cualquier parte. Si aquélla
no estaba en su sitio Wolfe y yo nos
habriamos delatado, puesto que yo habia



hablado ya con Cramer. Este sabia muy
bien que Nero no me habria enviado a
verle de abrigar tan s6lo una sospecha,
de haber tenido {Unicamente una
corazonada. Le constaba que los dos
estabamos seguros de que en aquel
apartamento habia algo importante y si
la desaparicion del arma era un hecho
nosotros estariamos en evidencia. Podia
pensar que yo habia realizado juegos
malabares con una prueba decisiva, si le
hubiese hablado concretamente de la
pistola; silenciando su existencia me
exponia a cosas peores... Entonces,
jadids a nuestras licencias de detectives
privados!

Es posible que el lector no sienta el



menor interés por mi actitud mental. No
era ése mi caso en aquellos momentos,
de verdad. Ya frente a una de las
ventanas del apartamento de Althaus,
eché a un lado la cortina, apoyando la
frente en el cristal, de forma que pudiera
ver la acera, a mis pies. Eso fue una
torpeza. Perfectamente. Hay
disposiciones de animo que le llevan a
uno a cometer las maximas tonterias.
Eran las tres y veinticinco minutos.
Hacia solamente treinta y cinco que me
habia separado de Cramer. Este tardaria
una  hora, aproximadamente, en
conseguir la orden de registro. Asi pues,
Jque era lo que esperaba ver alli? El
cristal estaba muy frio y aparté la frente



unos centimetros. Pero me encontraba
nervioso y volvia a apoyarla en el
vidrio una y otra vez.

Al cabo de un rato de espera
distingui a alguien...

Sarah Dacos aparecid en la acera.
Llevaba debajo de un brazo una gran
bolsa de papel color marron. Dirigidse
hacia la entrada del edificio. Faltaban
entonces diez minutos para las cuatro.
La vision de la figura de la joven no me
sirvio precisamente de alivio. Nada
tenia yo contra Sarah Dacos. Desde
luego, tampoco abrigaba algin especial
sentimiento favorable a ella. Una mujer
capaz de atravesar el pecho de un
hombre con una bala, puede o no



merecer alguna simpatia... Lo que no ha
de esperar es que un desconocido
cambie de rumbo si se interpone en su
camino cuando ¢l esta llevando a cabo
un trabajo.



Aguzando el oido percibi el ruido de



la puerta de su piso al abrirse y
cerrarse.

A las cuatro y cuarto dos coches de
la policia se detuvieron delante del
edificio. Reconoci a tres agentes de la
Brigada de Investigacion Criminal.
Dirigiéndose en seguida a la entrada que
llevaba el nimero 63. Uno de ellos, el
sargento  Purley  Stebbins, estaba
pensando en mi, probablemente, en el
instante de apretar el boton del timbre.
No hay nada que le siente peor que
vernos a Wolfe y a mi trabajando en el
mismo caso que ellos. Y el hombre
estaba alli en virtud de una intervencion
personal de Archie Goodwin, un
servidor... Me habria gustado salir al



pasillo para escuchar la conversacion
con Sarah Dacos cuando le mostrara la
orden de registro. Me abstuve de
proceder asi, sin embargo. El sargento
podia advertir mi presencia y el
incidente retrasaria la gestion.

No necesitaron mas de diez minutos
para encontrar el arma. Los policias
penetraron en el apartamento a las
cuatro y veintiin minutos. A esta hora oi
el ruido de la puerta al cerrarse. Purley
dej6 la casa en compaiia de la
muchacha a las cuatro y cuarenta y
tres... Le doy doce minutos para hacerle
unas cuantas preguntas a la chica tras el
hallazgo. Desde la ventana los vi subir a
uno de los automoviles. El coche



arrancO 'y yo me alej¢ de mi
observatorio y me sent¢ en el divan.
Como se la habian llevado, la pregunta
acerca del arma quedd -contestada.
Permaneci sentado durante unos minutos,
mientras ajustaba mi actitud mental a la
realidad.

Cogi sombrero y abrigo y sali de
alli. Delante de la casa todavia quedaba
un coche de la policia neoyorquina.
Esperaba a los dos agentes que se
encontraban aun en el apartamento.
Quizd me conociera el conductor del
vehiculo. Bueno, ;y qué? Yo no habia
llegado a identificarlo desde la ventana.
Al deslizarme junto al automévil me
mird atentamente. Tal vez s6lo porque



habia salido de aquel edificio...

Me dirigi a casa. Eran poco mas de
las cinco cuando entraba en ella. Ya
habia oscurecido. Penetré en la cocina,
donde me bebi un vaso de leche. Inquiri,
mirando a Fritz:

—¢Te ha dicho que hemos dejado de
ser vigilados?

—No.

Fritz inspeccionaba atentamente unas
zanahorias.

—Pues es una realidad. Ya puedes
decir lo que se te antoje por teléfono. Ya
estds en condiciones de reanudar tus
contactos con las amiguitas de siempre.
Si alguna persona desconocida se dirige
a ti, procede como gustes. ;Quieres que



te dé un consejo?

—Si.

—Pidele aumento de sueldo. Es lo
que yo voy a hacer. A proposito... No te
he preguntado por la cena de anoche.
(Quedo satisfecha esa gente?

Fritz me mir6 atentamente.

—FEs mejor que no aludamos a esa
jornada, que fue terrible. Epouvantable.
Mentalmente, estaba aqui con ustedes.
No s¢ lo que les hice; ignoro qué se les
sirvid. Me gustaria olvidar el episodio,
si eso fuese posible.

—Hewitt nos contd por teléfono que
terminaron poniéndose de pie para
obsequiarte con unos calidos aplausos.

—~Ciertamente. Todos se mostraron



muy corteses. Pero me consta que no
puse trufas en el Périgourdine.

—iDios santo! ;Qué dices? Me
alegra mucho no haber estado alli. De
acuerdo. Olvidaremos el episodio.
(Puedo coger una zanahoria? Con la
leche resultan riquisimas.

Fritz asinti6 y yo me servi a gusto.

Me encontraba frente a mi mesa de
trabajo, extendiendo cheques para pagar
unas facturas cuando Wolfe bajo,
procedente de las habitaciones de las
plantas. Aunque no me lo habia dicho,
yo sabia que habia pasado unas cuantas
horas desasosegado y mientras se
sentaba, levanté la cabeza para decirle:

—Tranquilicese. Los policias dieron



con el arma.

—(Como se ha enterado de eso?

Le di explicaciones, que inicié con
el detalle de mi conversacion con
Cramer y terminé¢ con las palabras que
intercambiara con Fritz. Me pregunt6 si
me habian facilitado un recibo a cambio
de la fotografia.

—No. Cramer no estaba en
condiciones de firmar recibos. Le dije
que Morris Althaus no habia sido
asesinado por ningin agente federal y
eso es algo que tenia que dolerle.

—Indudablemente. ;Se encontrara
ahora el sefior Wragg en su despacho?

—Puede.

—Llamele entonces.



Me volvi para coger el telefono.
Apenas habia empezado a marcar el
numero de Wragg cuando sono el timbre
de la puerta. Colgué¢ el micro y me
trasladé al vestibulo para echar un
vistazo...

—Ya puede usted pedirle el recibo,
sefior Wolfe —dije volviendo el rostro
hacia el despacho.

Nero hizo una inspiracion profunda.

—¢Ha venido solo?

Contesté afirmativamente y procedi
a abrir la puerta. No. Cramer no me traia
ningin carton de leche. No tuvo nada
para mi. Ni siquiera un leve movimiento
de cabeza, a modo de saludo. Nada mas
poner en mis manos su abrigo se dirigid



hacia el despacho. Al entrar yo en €ste
lo vi sentado en el sillon rojo.
Hablaba... Oi el final de su discurso:

—...y yo hubiera debido saber
mejor a qué atenerme. Bien. Motivos no
me faltan para haber esperado eso —su
mirada se posé en mi al tomar yo asiento
—. (De donde sacd usted el arma vy
cuando la coloco alli?

—iMaldita sea! —grufi6 Wolfe—.
No debiera haber venido por aqui
todavia. Hubiera debido esperar, hasta
sentirse a tono con las circunstancias.
Llame al sefior Wragg, Archie.

Cuando Cramer esta irritado no es
facil contenerlo. Este fue, sin embargo,
el milagro que obrd el apellido de



Wragg. No lo vi apretar las mandibulas
mirando centelleante a Wolfe. Como le
daba la espalda, supuse que habia
adoptado tal actitud. Marqué el LE 5-
7700. Me imaginé que deberia tener
paciencia para ponerme al habla con la
«cumbre». Nada de eso. Por lo visto,
Wragg habia mandado conceder derecho
de prioridad a las llamadas de Nero
Wolfe. Buena sefial. A los pocos
segundos escuchaba la voz ya conocida
de Wragg. También Wolfe, que habia
descolgado su teléfono. Segui con
atencion el dialogo.

—( Wolfe?

—Si. (El seiior Wragg?

—En efecto.



—Espero recibir la bala de que
hablamos. Ahora. De acuerdo con lo
convenido. Traiga su bala y yo le
entregar¢ las credenciales de sus
hombres en el plazo de un mes si no se
da por satisfecho. Creo que las tendra
antes, mucho antes.

No hubo vacilacion.

—Woy para alla.

—(Ahora mismo?

—Si.

Cuando colgamos, Wolfe me
pregunto:

—Cuanto puede tardar?

Contest¢ que veinte minutos o
menos, puesto que Wragg no tenia que
echarse a la calle en busca de un taxi.



Mi jefe se volvio hacia Cramer.

—Dentro de veinte minutos se
presentara en este despacho el sefor
Wragg. Le sugiero...

—(El Wragg del FBI?

—Si. Le sugiero que aplace su
violento ataque hasta el momento de su
llegada. Entretanto, describiré una
operacion que ha arribado a su término.
Le dije al sefior Wragg que al respecto
no formularia declaraciones en publico.
Pero usted no es el publico y dado que
la hizo posible le debo eso. Para tratar
con ¢l, sin embargo, no me ira mal que
conteste a un par de preguntas. ;Fue
hallada alguna arma en el apartamento
de la sefiorita Dacos?



—Claro que si. Le he preguntado a
Goodwin cuando la puso alli... Por
cierto todavia no me ha respondido.

—Después, después... Una vez
hayamos terminado con el sefior Wragg.
¢(Era ésa el arma cuyas caracteristicas se
detallaban en el permiso que poseia
Morris Althaus?

—Si.

—Tal hecho simplificard las cosas
en grado sumo. Vayamos ahora a la
operacion a que he aludido...

Wolfe la describio. Y sus relatos o
informes son casi tan buenos como los
mios... Incluso mejores. No habia por
qué¢ dejar de mencionar el apellido
Hewitt, ya que el FBI conocia todos los



detalles, que mi jefe tampoco omitio.
Cuando Wolfe llegdo a la escena del
despacho, con los dos agentes federales
rodeados de armas, mientras ¢l dejaba
caer en el fondo de un cajon las
credenciales, vi algo que yo no habia
visto nunca, algo que, probablemente, no
volveré a ver jamas: una franca sonrisa
en los labios del inspector Cramer.
Sonrisa que prodigd al explicarle Nero
su conversacion con Wragg por la
manana, en el transcurso de la cual
habia llegado a decirle al agente federal
que la palabra de Nero Wolfe valia mas
que la suya. Estaba pensando que
Cramer, de puro contento, acabaria
levantandose para darle a mi jefe unas



palmaditas carifiosas en la espalda
cuando son¢ el timbre de la puerta.

Ya anot¢ que Wragg se quedo
enormemente sorprendido cuando Wolfe
le pidi6 que le llevara la bala homicida.
Bien. Su asombro de entonces no fue
nada comparado con el que experimentd
al entrar en el despacho y ver a Cramer.
Yo me hallaba a su espalda y no podia,
por tanto, observar su rostro, pero
descubri que se ponia rigido y apretaba
los puiios. Cramer, de pie, adelanto la
mano derecha... Apresurdse a retirarla,
sin embargo.

Mientras le acercaba una silla a
Wragg, éste se dirigio a Wolfe en los
siguientes t€rminos:



—(Su palabra mejor que la mia?
iCanalla!

—Tome asiento —replico Wolfe,
pacientemente—. No s€ si mi palabra
sera mejor o no, a su juicio, pero lo
cierto es que tengo mas sustancia gris —
anadid Nero, tocandose la cabeza—.
Antes de juzgar una situacidén pretendo
comprenderla. El sefior Cramer...

—Hay cosas muy fuera de lugar
aqui.

—iBah! Yo no le considero un necio,
Wragg. El sefior Cramer lamenta haber
llegado a suponer que uno de sus agentes
pudiera convertirse en un asesino. Si
usted se sienta, si se conduce como es
debido, es posible que el propio sefior



Cramer le hable en los términos en que
yo acabo de hacerlo.

—De excusas, ni hablar —grund
Cramer, volviendo la cabeza, como si
hubiese querido asegurarse de que todo
continuaba en el mismo sitio—. Quien
retiene una informacién. ..

Wolfe replico, asperamente:

—Por ahi no, caballeros. Si ustedes
desean refiir elijan otro escenario mas
adecuado que éste. Yo quiero resolver
una situacion y no enmarafarla. Adopte
un tono mas comedido, sefor Wragg.
Comience por sentarse.

—Resolverla... ;como?

—Siéntese y se lo explicaré.

Se negaba a obedecer. Wragg miro a



Cramer. Luego, sus 0jos se posaron en
mi. Parecia un general inspeccionando
el campo de batalla, preocupado por sus
flancos. Lo hizo a disgusto, pero al final
se sento.

Wolfe le mostrd las palmas de sus
manos en un expresivo gesto.

—En realidad, la situacion no es
nada complicada. Todos queremos lo
mismo. Yo aspiro a desembarazarme de
una obligacion. Usted, sefior Wragg,
pretende que quede bien claro la
inocencia de sus hombres en cuanto al
crimen. Usted, sefior Cramer, desea
identificar y detener a la persona que
asesind0 a Morris Althaus. La solucion
no puede ser mas sencilla. Usted, sefior



Wragg, va a dar al sefior Cramer la bala
que lleva en el bolsillo, dandole a
conocer su procedencia. Usted, sefior
Cramer, comparara el proyectil con el
correspondiente al arma encontrada en
el apartamento de Sarah Dacos. Tal
tramite, unido a la prueba que,
indudablemente, sus hombres se estan
procurando ahora, lo dejard solventado
todo. No hay que...

—Yo no he dicho que llevara una
bala encima...

—Tonterias. Le aconsejo que sea
razonable, sefior Wragg. El senor
Cramer tiene buenos motivos para
suponer que usted conserva una pieza
esencial, como prueba relativa a un



homicidio cometido dentro de su
jurisdiccion. De acuerdo con las leyes
vigentes en la actualidad en el estado de
Nueva York, €l puede registrarle, aqui,
ahora mismo, para hacerse con dicha
prueba. ;Es correcta mi apreciacion,
sefior Cramer?

—Si.

—Sin embargo —anadio Wolfe,
dirigiéndose a Wragg—, no habra
necesidad de dar ese paso. Usted es un
hombre inteligente. Evidentemente, al
entregar al sefior Cramer la bala no hara
mas que defender sus intereses y los de
su Bureau.

— ;Bah! —exclam6é Wragg—, Y
luego, uno de mis hombres sube al



estrado de los testigos y declara bajo
juramento  que  estuvo en  ese
apartamento, donde cogi6o el proyectil
con que se cometio el crimen, ;eh?

Wolfe movio la cabeza.

—No. De veras que no. Usted da al
sefior Cramer su palabra de honor, aqui,
privadamente, de que tal es la
procedencia de la bala y entonces uno
de sus hombres sube al estrado de los
testigos para declarar que la encontrd en
el apartamento. De esta manera...

—Mis agentes no son perjuros —
manifestd Cramer.

—Bueno, bueno. Esta conversacion
no estd siendo registrada en cinta
magnetofonica, sefiores. Si el sefior



Wragg le entrega a usted, Cramer, una
bala y afirma que fue hallada en el
suelo, dentro del apartamento de Morris
Althaus, alrededor de las once de la
noche del viernes, dia veinte de
noviembre, jle creerd?

—Si.

—Pues ahdrrese suposiciones y...

—Es posible que no todo sean
suposiciones —medid6 Wragg—. Es
posible que suba al estrado de los
testigos €l mismo para explicar como se
procuré la bala. A renglon seguido seria
llamado yo.

Wolfe hizo un gesto afirmativo.

—Cierto. Cabe esa posibilidad.
Pero no va a darse. En absoluto. Si



Cramer obrara de tal modo, también yo
subiria al estrado, y el sefor
Goodwin... ;Qué pasaria entonces?
Simplemente: que el publico se
enteraria de que el asesinato ha sido
aclarado tras ocho largas e inutiles
semanas de tentativas realizadas por la
policia y el fiscal del distrito. No.
Cramer no reaccionara asi.

—Me la ha jugado usted, Wolfe —
rugi6 Cramer—. Los dos.

Mi jefe echo un vistazo al reloj.

—aballeros: yo como a una hora
fija y ésta ha quedado un poco atras. He
dicho, por otro lado, todo lo que tenia
que decir, y me he liberado de m
obligacion. (Quieren dejar



definitivamente arreglado el problema y
pasar a otra cosa 0 Insisten, con
terquedad digna de mejor causa, en
mantenerlo en pie?

Wragg mir6 a Cramer.

—(Ve usted algo malo o
inconveniente en ello?

El policia y el agente federal se
observaron mutuamente.

—No —respondid Cramer.

—Tiene usted al arma?

—Si.

Wragg metio la mano derecha en un
bolsillo de su americana, extrayendo del
mismo un pequeio frasco de plastico. Se
levanto, dando un paso.

—Esta  bala —declar6— fue



encontrada en el piso del apartamento de
Morris Althaus, dentro del cuarto de
estar, alrededor de las once de la noche
del viernes veinte de noviembre. Ya es
suya. No la he visto nunca.

Cramer también se puso de pie.
Quito el tapon del frasco e hizo caer el
proyectil en la palma de su mano.
Procedi6 a inspeccionarlo
detenidamente y volvié a meterlo en el
menudo recipiente.

—Tiene wusted mucha razon al
afirmar que esta bala es mia —murmuro.
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Tres noches después, el lunes,
alrededor de las siete, Wolfe y yo nos
encontrabamos en el  despacho,
discutiendo cierto punto relativo al
detalle de los gastos que habiamos de
facturar a la sefiora Bruner. Admito que
era un punto de menor importancia, pero
se trataba en realidad de una cuestion de
principios. El afirmaba que lo justo era
incluir la comida del Rusterman,
basandose en que alli se nos servia
considerando los favores que habia



hecho y continuaba haciendo al
restaurante. Alli, pues, no habia nada
gratis. Yo me oponia a sus argumentos
alegando que los favores de otros
tiempos ya pertenecian al pasado y que
los mas recientes serian debidamente
recompensados.



—Mire, sefior Wolfe —agregué—



voy a advertirle que si usted amplia los
honorarios hasta el maximo (digamos
que en otros cien mil ddlares), no
dispondra todavia de lo necesario para
tirar alegremente todo el afio. Por los
dias del Trabajo o de Acciéon de
Gracias, a lo mas se verd obligado a
hacerse cargo de cualquier caso
criminal. Desde luego, convengo en que
hay que hacerse hasta con el ultimo
centavo, pero tenga en cuenta que la
sefiora Bruner ha sido una cliente
maravillosa. Por eso es preciso tener
alguna consideracion con ella, lo que
significaria  indirectamente, tenerla
conmigo, por si me decido a casarme
con ella. Aparte de usted, se enfrenta



con muchos otros gastos, a los que hay
que afiadir otro nuevo: va a contratar los
servicios de un abogado de gran
categoria, quien defendera a Sarah
Dacos ante el tribunal que ha de
juzgarla. Hay que tener corazon, seior
Wolfe.

—Como usted sabe, Sarah Dacos ha
confesado.

—Razon de mas para contratar a un
buen abogado.

Sond el timbre de la puerta. Me
levanté y me dirigi al vestibulo. Desde
¢éste vi una persona con la que no habia
hablado nunca, pero cuya fotografia ha
aparecido un sinfin de veces en los
periodicos. Retrocedi, anunciando:



—Vaya, vaya. El pez gordo.

Wolfe  frunci6 el cefio vy,
levantandose, hizo algo que no hace
nunca. Fue en busca mia. Nos quedamos
uno al lado del otro, mirando... El
visitante apoyd un dedo en el boton del
timbre y €ste sond de nuevo.

—No hay cita concertada —dije—.
(Lo llevo a la habitacion delantera para
que espere un poco?

—No. No tengo nada que decirle.
D¢jele apretar ese boton hasta que le
duela el dedo.

Nero Wolfe regresé a su mesa.

Entré en el despacho.

—Es probable que haya venido aqui
desde Washington con el exclusivo



proposito de verle a usted. jQué honor!
—iBah! Acérquese, a ver si
acabamos con esto.
Volvi a sentarme en mi sillon.
—Como le decia: quiza ponga en su
conocimiento, privadamente. ..
El timbre de la puerta volvio a
sonar.



Rex Stout

Rex Stout naci6 en 1886. Para
demostrar que no es necesaria la accion
en la novela de misterio, cred la figura
del hombre-maquina de pensar: Nero
Wolfe, el detective que naci6 a la vida
literaria en 1934 y en seguida logro
eclipsar a su creador. Wolfe pesa 140
kilos, sélo mantiene  discusiones
acaloradas con su cocinero francés, no
permite que nada ni nadie altere el
horario ni turbe la paz de sus comidas, y
dedica cuatro horas diarias a su



coleccion de orquideas exoticas. En los
ratos que le dejan libres la buena mesa y
los invernaderos, se ocupa de su
profesion: soluciona los problemas sin
moverse de su casa, ver a los
sospechosos ni examinar las pruebas: le
basta con unir en su prodigiosa cabeza
los elementos que estaban dispersos en
los informes de sus ayudantes.
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